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PLATE 36. Map of the World, by Petrus Apianus. printed 1530. From the original in the British 
Museum.
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1 Man's Quest in Space

THIS BOOK OF EARTHS began years ago, with a single little figure of Earth taken from what 
old book I do not know. For a long time it lay by itself; then another, come upon by chance, 
was laid beside it; and still others as I happened on them, always by chance. Old odd maps 
joined the casual collection ­ maps of the Earth, the Moon, the heavens. It was never a 
collection in the usual sense of the word, because it was so casual; but, such as it was, it is 
the origin of this book. For it occurred to me, not long ago, that it would be "fun" to put them all 
together, and many others with them, chosen to fill in the gaps of the original group.

Luckily for the fun of it, the search about to begin would not be limited to what we know about 
the Earth, else it would have ended before it began; for we live in a universe of which we 
know little, and on a planet of which we know perhaps less. It would include not only what we 
know, or think to­day we know, but also any­thing that has been believed or felt or no more 
than "guessed" to be the picture of the Earth and its place in the universe. It would include not 
only science, modern and ancient, but tradition, the older the better; diagrams or pictures 
based on little more than folk­lore; cosmogonies of religions great and small; cosmogonies of 
philosophers, of poets, and of savages. It would gather together pictured theories, guesses, 
hypotheses, or merely flights of pure imagination, whether "true" or "false" to­day; since 
history teaches us nothing if it does not teach us that one century's false doctrine is another 
century's truth, and that the mistakes of any age or race are quite as illuminating as any 
"truth" by which it lived.

This collection of pictures, therefore, would not be "scientific," not "selected" to prove one 
thing or to disprove another, not prejudged by any standard but that of a record told in pictures 
and diagrams of what man has guessed this Earth to be ever since he first began to wonder 
what the figure of the body was on which he lived. It would be free play through sources, once 
those sources were discovered; play unhampered by any necessity for judgment or criticism, 
since what was sought was the record only.

And so the search began, and the story of the search is personally as interesting as what it 
uncovered. It would be endless­­that was clear from the beginning, and so it must be made 
deliberately brief. It could not include everything, even if "everything" came promptly to the 
surface. But there were high lights in the record, and these began to show dimly from the first. 
The rest was a matter of blazing an unpathed trail that would lead to the goal­­the record; but 
that must allow for twists and turns, by­paths, now and then blind alleys in which often, as it 
proved, lurked the "tip" that had been lacking when one turned into them.

More and more, as the search went on, and one figure of Earth was added to another, it 
seemed worth while to bring a large number of them together. Inevitably, in such a collection 
of man's attempts to draw the planet on which we live and its relations to the heavenly bodies 
by which it is surrounded, there would be surprising similitudes, identifications, recognitions, 
even a queer unity. There would be, too, in such a collection, enormous differences, 
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opportunity for endless comparison and endless wondering over the figures imaged by those 
supremely courageous men, the questioners of Space.

They are the men ­ anywhere, at any time ­ who have looked up at the unanswering heavens, 
and asked, "What and whence and why are those lights in the sky?" who have looked down at 
the unanswering Earth, and asked, "What is this land that forever gives everything ­ even to 
me my life, and forever takes everything ­ even from me my life? What are these waters 
around it that sustain its life and mine? this fire within it that pours through its mountain tops 
and heats its boiling springs, whose spark lies still within the rock and wood from which my 
father's fathers first struck out their own first fire? What is this air I breathe that is around the 
Earth and within it, in its secret caves? What is Earth? And what am I?"

They are the men who have questioned not idly but unceasingly; knowing all the while that to 
the tiny questioner below there is no great Answerer above; that any answer to the questions 
born of the speck in space that is man, must be born in its turn of just his questions; nothing 
more­­but nothing less. There is no equipment for this lonely quest; there is only man the 
questioner and the universe­­the Great Question; the answer lies within man himself. If ever 
we once realize this, we can never call them anything but supreme adventurers­­those men 
curious enough to wonder enough to question enough to guess at last boldly enough to say, 
"Perhaps it is like this," and set down the image, even though it is no more than a small 
triangular peak of land rising from a watery waste, with the arch of the heavens above it, and 
between it and heaven the Sun and Moon and stars.

For guesswork is the beginning and the end of knowledge ­ man's own answers to his own 
questions. They may be right or wrong, but they are his. To­day we give scientific "guesses" a 
statelier title; we call them hypotheses; they are nothing more than guesses shot into still un­
answering Space. The "hypothesis," for instance, that the Earth is an island, plain, mountain, 
or whatever, was first advanced when the first man of the first race drew the first figure of 
Earth. The "guess"­­only that­­that the figure of Earth is an oblate spheroid is of our own era. 
Our hypotheses are continually changing; one supplants another, and is in its turn discarded 
for a new­­or an old­­one; and this has been the history of knowledge ever since that remote 
and notable day when the first brain, by sheer pressure of questioning, focused in a point that 
exploded into a "guess." It is the process of induced thinking that has carried man on; the 
heavens and the Earth have continued to revolve whether his answers are right or wrong.

Man could not equip himself for this quest in Space. But he had been equipped, after a 
fashion. He had a few resources, a few means.

First of all, long before science told him that he had within his body vestiges of all the life­
strata of the world, he had a vague knowledge that he is an integral part of the universe. And, 
because he is a part of the universe, he had a vague knowledge of truth, or of segments of 
truth. He had numbers, he had signs, he had characters, he had symbols, all of these drawn 
in the heavens before he drew them on Earth. He had words. He had the capacity to be 
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curious, the capacity to wonder, the capacity to draw analogies between seemingly unrelated 
things. From this scant handful of means, his faculty for guesswork developed. This is the 
whole story of all his perceptions of the universe and of his planet. For he has continuously 
dared the great adventure, and has returned sometimes with pure gold.
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2 Figures of Earth
FIGURE 1:
The Stupa. 
(From Foe koue
ki, by Fa­heen.)

THE BELIEF THAT THE UNIVERSE is composed of five Great Elements is 
untraceably old. Even the savage knows very well four of these elements, 
Water, Air, Fire, and Earth, and has a vague sense of the fifth, Ether, or 
Space. From varying combinations of these five elemental substances, the 
ancients believed, all of the phenomena of Nature were formed. Earth itself 
was composed, in the last analysis, of these five. Man also, they believed, 
was a unique compound of these elements, and was, at death, resolved 
back into them. Each of these great "Creatures," as they were called, was 

symbolised by a certain shape, and the total figure of the five different forms, superimposed 
on one another in a regular order, is the stupa of China and India, the sotoba or go­rin of 
Japan, the "Five­circle" or "Five­zone" or "Five­blossom" funeral stone to be found everywhere 
in the Orient. The cube represents the Earth or stable foundation on which all builds; the 
sphere represents water; the pyramid or triangular tongue, fire or the elements in motion; the 
crescent or inverted vault of the sky, air or wind; the acuminated sphere or body­pyri­form, 
ether tapering into Space.

Of course the old philosophers assigned particular places or grades to 
these five elements. Plato gave the first place to fire, the second to ether, 
then followed air, water, and lastly Earth. But Aristotle placed ether first, 
"as that which is impassable, it being a kind of fifth body," and after it he 

placed those elements "that are passable," in the order of 
fire, air, water, and Earth.

Sit down with pencil and paper, or, as the first 
mathematicians did, sit down on the sea shore and draw 
with a shell on the sands the simple or the complex 

geometrical figures, whatever you will. It will be a rather remarkable 
accident if you happen to put down a single figure that his not at some 
time represented either the figure of Earth directly, or a direct relation of 

the Earth to the universe.

Take the five regular solids, for instance: the tetrahedron, 
1, the octahedron, 2 the icosahedron, 3 the cube, 4 and 
the dodecahedron, 5. The Earth has been a tetrahedron, 

and it has been, many, many times, a cube. It has been conceived of as an eight­sided figure 
­ one of the Siberian tribes believes to­day that the octahedron is the true figure of Earth. It 
was by way of the "five regular solids," "the five mathematical bodies," that Kepler, as we shall 
see later on, sought to solve the mystery of "distances" in the heavens. Seeking for some 
fixed relation of distances between the six planets and the Sun, he found, or believed he 
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found, that the five regular solids fitted between the six spheres in a very curious order, and 
he elaborated on the nature of these solids and their relation to our solar system all of his life. 
The "nature" of the tetrahedron was of fire. The nature of the octahedron was of "flying birds." 
The nature of the icosahedron was of water. The nature of the cube was of Earth, even 
though it fitted into place between Saturn and Jupiter, and the nature of the dodecahedron 
was that of the celestial vault, or ether.

Earth has been given, also, at one time or 
another and in one way or another, all of the 
pyramidal forms. It has been figured as a 
three­sided and as a four­sided pyramid, and 
likewise as a cone. It has been a cylinder, 
filled with compressed air and balanced in 
the centre of the universe. It has been, at one 
time, a "rygge forme," ­ "a three­cornered 
forme," says Recorde's The Castle of 
Knowledge (1556), "like the rygge of an 
house where one syde lyeth flatte, and the 
other two leane a slope. And thys forme they 
judged better for twoo causes. Firste they 
thought that it was more steddy than a cube 
forme, because it hath a broader foote, and a 
lesser toppe; and secondly for that they 
thought it a more apte forme to walke on and 
more agreeable to the nature of the earthe, 
where sometimes there risyth highe hill, and 
sometimes again men may see greate vales 
descendyng. . . . Againe they thinke this 
Rygge forme meetest for the standing of the 
sea and for the running of rivers, for in the 
first forme [a cube] if the sea should rest on 

the outermost plaine, then wolde it over runne all that plaine, and so flow over all the earthe; 
where as in this seconde forme it mighter reste about the foote of the earthe, and yet the 
slope risyng wyll not permit it to over run all the earthe. And so for rivers if there is no 
slopenes (as in a cube there is none) then cannot the rivers runne well."

FIGURE 7. A "rygge forme" or three­sided tablet. FIGURE 8. Five­sided tablet.
FIGURE 11. Four­sided pyramid. FIGURE 9. Cone.
FIGURE 12. Sphere. FIGURE 10. Three­sided pyramid.
FIGURE 13. Cylinder.

Already in these dozen geometrical figures we have collected two groups, one of which, the 
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five regular solids, has been noted. The other one is that group from which all the known 
crystalline mineral forms­­except radium and helium­­can be constructed­­"the eight basic 
elemental geometrical magnitudes," with eight definite bounding surfaces that compose a 
perfect series.

The first is the sphere with its one and only surface.

The second is the cone with its two surfaces.

The third is the cylinder with its three surfaces.

The fourth is the tetrahedron with its four surfaces.

The fifth is the three­sided tablet with its five surfaces.

The sixth is the cube with its six surfaces.

The seventh is the five­sided tablet with its seven surfaces.

The eighth is the octahedron with its eight surfaces.

And then again the Earth has been 
represented by a figure quite outside the 
angular figures. The sphere, for instance, as a 
figure of Earth, appears to be as old as any of 
the others, and, like all the others, has 
undergone the test of recurrence. But an even 
more curious form has been ascribed to this 
still mysterious planet of ours ­ a spiral. The 
beginning, or the end, that is, of a spiral form, 
like the vine, or like a watch­spring, which, 
stretched, or sprung, may reach from Earth to 
Heaven, along which all that lives in the 
universe may descend and ascend ­ a sort of 
Jacob's ladder without rungs. Before man had 
the watch­spring, his own creation, he had 
before him the vine ­ Nature's handiwork, and 
he used it to symbolise that for which he was 
always seeking, the connecting link, the path 
of communication between Earth and Heaven.

Of the spiral forms given in Fig. 14 (at left) the 
two small ones in the centre are modern drawings of radium and helium atoms, but their 
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duplicates are to be found in the oldest, crudest pictographs of the cosmos ­ man's attempt to 
represent by a line either Earth's creative power and strength and energy, or the mysterious, 
potent force of Nature itself. The lower spiral is the ordinary right­handed (or dextral) curve 
found everywhere in Nature. The upper left­handed (or sinistral) spiral with its flying birds in 
opposition is a curious little drawing taken from Physiologia Kircheriana Experimentalis 
(1680), perhaps suggested by Leonardo da Vinci's Notebook on "The Flight of Birds," written 
nearly two centuries earlier, while he was making his marvellous studies of spiral formations.

For the great struggle of one element against another, suggested in this sinistral spiral, was 
itself to Leonardo the very secret of the mysterious force which shapes the structure of waves, 
of reeds, of animals, of man, of shells and horns and flowers and climbing vines. The force 
itself he could not define, but its movement he could trace; and its path was not a line or a 
closed circle but a spiral "twist," which might take the right­handed or the rarer left­handed 
way. There came to him what might be called a revelation of spirality; and he found the coil of 
a worm, the curve of the humblest shell, the wreathing smoke of a candle, the tiny whirl of 
street dust, the budding of a fern or a cyclamen, of an onion or a rose, just as significant as 
the spiral­like flight of birds or the spiral formations of water. But thousands of years before 
him, ancient temples and tombs and sacred rocks had been engraved with significant 
"studies" in spiral forms­­many of those of the Eastern world based beyond all doubt on the 
struggle of the lotus with the elements and on the analogy of the lotus to the Earth ­ even to 
the cosmos itself. The ancient Stupa (Fig. 1) was not only a symbol of the five great elements, 
but it was also, for the Orient, an almost literal drawing of the lotus plant, rooted in Earth, 
climbing through water, by grace of its inner fire, to air, lifting there its acuminated spherical 
bud, and blossoming with a spiral twist into Space. To the ancient mind the secret path of 
Nature's immortal force was always most significantly symbolised by a spiral line, and it was 
suggested in a thousand ways.

A sphere or a hemisphere may be a solid body, or it may be merely a shell ­ 
and Earth has been again many times imagined as a half shell, swimming 
like an upturned basket or boat, on the surface of limitless waters, not 

sinking because its concavity was filled with air which, pressing on the 
water, balanced the hollow shell. Or, again, Earth has been, and is still 
to­day believed by some to be, "a playne Flatte." "They fantasied," wrote 
old Recorde, "that it wold reste most steddily, and so it was very easy to 
walke on. We are," he adds, "more beholdynge to those men, for devising our easy walkynge, 
than we are bound to them for their wise doctrine. The fourthe secte, fearyng least by this 
opinion they should loose the sea and all other waters, imagined the forme of the earthe more 
apte to hold water, and devised it hollow lyke a bolle." 

It was always a problem for the early designers of the figure of Earth to 
account for the support of the heavens, and this idea of the habitable Earth 
"hollow lyke a bolle," was much more clearly and generally expressed by 
figuring the Earth as a flat disc or plain surrounded by a continuous mountain 

11



wall on which the heavens rested. Only fourteen hundred years ago, with the theory of the 
spherical Earth the prevailing scientific one, but with all its vexing by­problems unsolved ­ not 
only that of an un­supported sky, but of men forced to walk like flies on the opposite ceiling of 
the Earth, one cosmogonist, Cosmas Indicopleustes, disposed of the whole matter by simply 
enclosing the entire visible universe in a hollow rectangular box and shutting down the lid. 
Man lived inside his box, like a squirrel in a cage.

The Cosmasian idea was a simpler scheme of world­making than the model 
offered in Fig. 19 (at right), but it happens that this simple geometric figure is 
very similar to the Babylonian conception of the universe ­ Earth as a series 

of "stages" or steps, pyramidal in structure, enclosed within a series of concentric spheres. 
For the idea that Heaven is round and that Earth is square is very old, as old perhaps as the 
square and the circle ­ the 
foundation of measure. "Heaven is 
round like an opened umbrella," say 
the Chinese; "Earth is square like a 
chessboard." Or, "Earth is square 
like a box; heaven is round like the 
awning of a carriage."

Yet on what, if the Earth is square, 
may the dome of Heaven rest, not 
only that it may have firm support, 
but also that it may be tightly joined 
to the Earth? For the ancients 
greatly feared that Heaven, illy 
supported, might collapse and 
destroy its foundation; they feared 
also that, if Heaven and Earth were 
not hermetically cemented or glued 
together, untold horrors might creep 
into this universe from some 
fabulous "outside." For instance, 
the circular edge of the heavenly dome might find support firm enough by resting on the four 
quarters of the square Earth, in spite of the intervening arcs of water it must span. But there 
would be the open quarters; and un­known and unimaginable monsters might succeed in 
swimming through the depths of water under Heaven's unguarded edge, and so insinuate 
themselves into the Earth­waters, with the very probable result of the destruction of the world. 
Therefore, said some, Heaven's edge might very well begin as a square joined tightly to the 
Earth­square, and then melt insensibly into the rounded firmament. But, said others, Heaven 
is immeasurably high, Earth immeasurably deep; each covers the other, and both fit tightly 
together. Whether square or round, both must be one or the other.
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A "six­faced tetrahedron," 
(right top) a solid giving 
the maximum of surface 
for the minimum of 
volume, represents, 
according to one theory, 
the figure of Earth. This 
particular theory ­ a theory, by the way, of 
the latter nineteenth century ­ would seem 
to argue for the existence of an 
"economical" universe, with the Earth 
modelled on a plan designed to produce the 
greatest possible surface from the least 
possible substance.

And Earth 
is also the 
Mundane 
Egg, or an 
Oval form.

"There is 
another 
thing in Antiquity," wrote Thomas Burnet in 
his The Theory of the Earth (1697), "relating 

to the form and construction of the Earth, which is very remarkable, and hath obtained 
throughout all learned Nations and Ages. And that is the comparison or resemblence of the 
Earth to an Egg . . . this notion of the Mundane Egg, or that the World was Oviform, hath been 
the sence and Language of all Antiquity, Latins, Greeks, Persians, Egyptians, and others."

Burnet did not overstate his case, for this was his theory 
also. The concept of the Earth as the Mundane Egg or of 
the universe as the Cosmic Egg is one of the ancient of 
ancient figures of Earth. It appears everywhere, in the 
mythologies, cosmogonies, traditions, and folklore of all races and of all times. Heaven 
encloses the Earth from without as the shell encloses the yolk. Or the Earth's crust is the shell 
of the Mundane Egg; Burnet's whole theory of the Earth was built on this idea. There is no 
end to the analogy between the egg and the universe, or to the concept of the Earth as the 
Egg of the World.

These are some of the geometrical figures by which the Earth and the universe have been 
represented. But "shapes" also have been used to describe it. Shapes are irregular things 
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compared with geometrical figures, but they may be accurate nevertheless. "Pear­shaped," for 
instance, is for descriptive purposes just as exact as "triangular" or "round." And so the Earth 
has been described and drawn, not only as "pear­shaped," but as "boat­shaped," as "heart­
shaped," as "egg­shaped," as "tomato­shaped," as "turnip­shaped," "gourd­shaped," "onion­
shaped," "lotus­shaped," "rose­shaped." It has been ­ many times ­ a tree; a great island­leaf 
with roots; a flower; a mountain; an octave in the cosmic series, or a note in the cosmic scale; 
or the living body of the "God of Heaven," the "Universal Man," spanning the space between 
the highest heaven and the lowest Earth.

And for the last few hundred years it has been an "oblate 
spheroid."

But ask science to­day, What is the figure of Earth? and 
science will reply not with the geometrical figure of an 
oblate spheroid, nor with any definite "shape" drawn for the 
eye to see, but with a word:

Earth is a geoid.

Ask, What is a geoid? and science will reply:

An Earth­shaped body.

Ask, What is an Earth­shaped body? and science will answer:

A geoid. A shape, that is, expressed by a word, but not yet by an image. The mysterious 
figure of the Earth, the shape peculiar to itself, has not yet been determined, with all of man's 
questionings and guesses.
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3 Creation of the World

And yet he has tried to determine it, with that handful of working means left him when the 
gods departed; his vague knowledge of truth ­ which has served him better for determining 
what is not truth than what is truth; his numbers, his signs, his characters, his symbols, his 
words, his capacity to be curious, to wonder, and to draw analogies between strange things. 
This was his equipment when he first began to question Space, and from this tiny handful of 
resources all the Creation stories of the world arose. Their outlines are remarkably the same. 
First of all a primordial substance and a Former to mould it ­ they sometimes called these two 
first forces the Maker and the Moulder, each contained within the other, but at rest. Then out 
of stillness came motion; out of motion light, out of light all created things; after Creation, evil; 
and, after evil, the deluge; out of the deluge the mountain top; and out of the ruins of the Old 
Earth, the New. Many of the Creation stories are familiar, but here are two which are almost 
unknown to the western world, though one of them is of that very world itself.

The first comes from Asia, land of the oldest recorded thought we have ­ at least nothing older 
is recognised as coming from any other source. The second is of America, youngest 
historically of all the continents, with all her prehistoric past practically stripped of records. The 
first is in words, one of man's most magnificent guesses at the original combining of the Great 
Elements which produced the Earth. The second is told in glyphs or pictographs. The first is 
taken from the Sanscrit Mahabharata; the second from the Walam Olum of the Lenape or 
Delaware Indians, a branch of the great Algonkin stock which roamed from east to west and 
west to east in North America, and styled itself the Sacred People," "the Mound Builders."

Bhrgu, in the Sanscrit epic, is answering the question, "By whom was this world with its 
oceans, its firmament, its mountains, its clouds, its lands, its fire, and its winds created? He 
replies that, first of all, the Primæval Being Manasa created a Divine Being Mahat.

Mahat created Consciousness.

That Divine Being created Space.

From Space was born Water, and from Water were born Fire and Wind.

Through the union of Fire and Wind was born the Earth.

Then follows a song to Mahat:

The Mountains are His bones.
The Earth is His fat and flesh. p. 24

The Oceans are His blood.
Space is His stomach.
The Wind is His breath.
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Fire is His energy.
The Rivers are His arteries and veins.

Agni and Soma, otherwise the Sun and the Moon, are called His eyes.
The firmament above is His head.

The Earth is His two feet.
The Cardinal and subsidiary points of the horizon are His arms.

Without doubt He is incapable of being known and His Soul is inconceivable.

Of the extent of the firmament, of the surface of the Earth, and of the Wind:

Bhrgu said: The Sky thou seest above is infinite.

The Sun and the Moon cannot see, above or below, beyond the range of their own rays. 
There where the rays of the Sun and the Moon cannot reach are luminaries which are self­

effulgent and which possess splendour like that of the Sun or of Fire.

This Space which the very gods cannot measure is full of many blazing and self­luminous 
worlds each above the other.

Beyond the limits of land are oceans of water. Beyond water is darkness.

Beyond darkness is water again, and beyond the last is fire.

Downwards, beyond the nether regions, is water. Beyond water is the region belonging to the 
great snakes.

Beyond that is sky once more, and beyond the sky is water again.

Ever thus there is water and sky alternately without end. . . .

Formerly there was only Infinite Space, perfectly motionless and immovable. Without sun, 
moon, stars, and wind, it seemed to be asleep.

Then Water sprang into existence, like something darker within darkness.

Then from the pressure of Water arose Wind. As when an empty vessel without a hole 
appears at first to be without any sound, but when filled with Water, Air appears and makes a 
great noise, even so when Infinite Space was filled with Water, the Wind arose with a great 

noise, penetrating through the Water.

That Wind, thus generated by the pressure of the Ocean of Water, still moveth. Coming into 
unobstructed Space, its motion is never stopped.
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Then, in consequence of the friction of Wind and Water, Fire possessed of great might and 
blazing energy sprang into existence with flames directed upwards.

That Fire dispelled the darkness that covered Space.

Assisted by the Wind, Fire drew Space and Water together.

Indeed, combining with the Wind, Fire became solidified.

While falling from the Sky, the liquid portion of Fire solidified again, and became what is 
known as the Earth.

The Earth or land, in which everything is born, is the origin of all kinds of taste, of all kinds of 
scent, of all kinds of liquids, and of all kinds of animals.

The Walam Olum (or "Red Score") of the Lenape.1

1. At first, in that place, at all times, above the earth,

2. On the earth, [was] an extended fog, and there the great Manito was.

3. At first, forever, lost in space, everywhere, the great Manito was.

4. He made the extended land and the sky.

5. He made the sun, the moon, the stars.

1 This Creation and Deluge story of the Lenape or Delaware Indians is taken from Dr. Daniel G. Brinton's The 
Lenape and Their Legends (The Library of Aboriginal American Literature, Vol. V, 1885). Since "walam" 
means "painted," particularly "painted red," and "olum" signifies the scores or marks or notches or figures 
used on tally­sticks or record­boards, the sense of Walam Olum is variously rendered by "Red Score" (Dr. 
Brinton's choice), "Painted­engraved Tradition" (the translation left by Constantine Rafinesque, original copyist 
of these Algonkin pictographs), or "Painted Bark­Record." The pictographs or glyphs or signs were "notches" 
designed to keep the long chant in memory. The very beautiful translation is Dr. Brinton's.
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6. He made them all to move evenly.

7. Then the wind blew violently, and it cleared, and the water flowed off far 
and strong.

8. And groups of islands grew newly, and there remained.

9. Anew spoke the great Manito, a manito to manitos,

10. To beings, mortals, souls and all,

11. And ever after he was a manito to men, and their grandfather

12. He gave the first mother, the mother of beings.

13. He gave the fish, he gave the turtles, he gave the beasts, he gave the 
birds.

14. But an evil Manito made evil beings only, monsters,
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15. He made the flies, he made the gnats.

16. All beings were then friendly.

17. Truly the manitos were active and kindly

18. To those very first men, and to those first mothers, fetched them wives,

19. And fetched them food, when first they desired it.

20. All had cheerful knowledge, all had leisure, all thought in gladness.

21. But very secretly an evil being, a mighty magician, came on earth,

22. And with him brought badness, quarreling, unhappiness,

23. Brought bad weather, brought sickness, brought death.

24. All this took place of old on the earth, beyond the great tide­
water, at the first.
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2

1. Long ago there was a mighty snake and beings evil to men.

2. This mighty snake hated those who were there (and) greatly disquieted 
those whom he hated.

3. They both did harm, they both injured each other, both were not in 
peace.

4. Driven from their homes they fought with this murderer.

5. The mighty snake firmly resolved to harm the men.

6. He brought three persons, he brought a monster, he brought a rushing 
water.

7. Between the hills the water rushed and rushed, dashing through and 
through, destroying much.

8. Nanabush, the Strong White One, grandfather of beings, grandfather of men, 
was on the Turtle Island.

9. There he was walking and creating, as he passed by and created the turtle.
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10. Beings and men all go forth, they walk in the floods and shallow waters, 
down stream thither to the Turtle Island.

11. There were many monster fishes, which ate some of them.

12. The Manito daughter, coming, helped with her canoe, helped all, as they 
came and came.

13. [And also] Nanabush, Nanabush, the grandfather of all, the grandfather 
of beings, the grandfather of men, the grandfather of the turtle.

14. The men then were together on the turtle, like to turtles.

15. Frightened on the turtle, they prayed on the turtle that what was spoiled 
should be restored.

16. The water ran off, the earth dried, the lakes were at rest, all was silent, 
and the mighty snake departed.

Let us extract several of these primitive world­pictures from the Walam Olum and set them 
side by side for comparison. Quite apart from any meaning attached to them in the legend of 
the Lenape, these three signs illustrate very well indeed what were probably the first two 
world­concepts of man; either that the Earth was an island in a watery waste on whose waves 
the sky rested as best it might, or that it was a vast plain overarched by the solid vault of 
heaven and tightly enclosed within it. The first of the three needs only a writhing sea serpent 
inscribed beneath it to illustrate that heavy fear of primitive man, that portentous monsters, 
slipping through the deepest depth of the ocean, might creep under the edge of the firmament 
to work evil on Earth. So little has ever been done with these Lenape pictographs, as Dr. 
Brinton himself admits, that it is impossible to speak with certainty about the real meaning of 
any of them; and it is only a hazardous guess to suggest that Fig. 29, the last "sign" of the 
Deluge story ­ "The water ran off, the earth dried, the lakes were at rest, all was silent, and 
the mighty snake departed" ­ may represent the ocean surrounding the Earth as barred, 
perhaps forever, against the "mighty snake" which had wrought such desolation. The oblique 
lines would serve here, instead of an Earth­surrounding mountain wall, or a circular 
continental ring beyond the "River Ocean," to guard the Earth against invasion from without. 
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In any case, here are primitive representations of "mountains of the world" ­ the "first Earth" 
before and the "first Earth" after the Deluge ­ and of that other "first" concept of the Earth as a 
vast plain, overarched by the solid vault of heaven.

There is another Creation story that we might glance at here, 
because it contains so many notions of the beginnings of 
things that are extraordinarily similar to other ideas we shall 
meet later on. It is the Creation story of the Maidus, an 
Indian tribe of northern California.                                                         Fig. 29

"When this world was filled with water," so Dixon translates the tradition,2 Earth­Maker floated 
upon it, kept floating about. Nowhere in the world could he see even a tiny bit of earth. No 
persons of any kind flew about. He went about in this world, the world itself being invisible, 
transparent like the sky.

"He was troubled. 'I wonder how, I wonder where, I wonder in what place, in what country, we 
shall find a world!' he said. You are a very strong man, to be thinking of this world,' said 
Coyote. 'I am guessing in what direction the world is, then to that distant land let us float!' said 
Earth­Maker.

"In this world they kept floating along, kept floating along, hungry, having nothing to eat. You 
will die of hunger,' said Coyote. Then he thought. No, I cannot think of anything,' he said. 
'Well,' said Earth­Maker, the world is large, a great world. If somewhere I find a tiny world, I 
can fix it up.'

"Then he sang, 'Where, little world, art thou?' It is said he sang, kept singing, sang all the 
time. 'Enough!' he said, and stopped singing. Well, I don't know many songs,' he said. Then 
Coyote sang again, kept singing, asking for the world, singing, 'Where, O world, art thou?' He 
sang, kept singing; then 'Enough!' he said. 'I am tired. You try again.'

"So Earth­Maker sang. 'Where are you, my great mountains, my world mountains?' he said. 
He sang, and all the time kept saying, 'Where are you?' He stopped singing. 'Enough!' he 
said. 'You try also.' Coyote tried, kept singing. 'My foggy mountains, where one goes about,' 
he said. 'Well, we shall see nothing at all. I guess there never was a world anywhere,' said he. 
'I think, if we find a little world, I can fix it very well,' said Earth­Maker.

"As they floated along, they saw something like a bird's nest. 'Well, that is very small,' said 
Earth­Maker. 'It is small. If it were larger I could fix it. But it is too small,' he said. 'I wonder how 
I can stretch it a little.' He kept saying, 'What is the best way! How shall I make it larger!' So 
saying, he prepared it. He extended a rope to the east, to the south he extended a rope, to the 
west, to the northwest, and to the north he extended ropes.

2 Maidu Texts: Roland B. Dixon. Leyden, 1912.
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"When all were stretched, he said, 'Well, sing, you who were the finder of this earth, this mud! 
"In the long, long ago, Robin­Man made the world, stuck earth together, making this world." 
Thus mortal man shall say of you, in myth­telling.' Then Robin sang, and his world­making 
song sounded sweet. After the ropes were all stretched, he kept singing; then, after a time, he 
ceased.

"Then Earth­Maker spoke to Coyote also. 'Do you sing, too,' he said. So he sang, singing, 'My 
world where one travels by the valley­edge; my world of many foggy mountains; my world 
where one goes zigzagging hither and thither; range after range,' he said, 'I sing of the 
country I shall travel in. In such a world I shall wander,' he said.

"Then Earth­Maker sang ­ sang of the world he had made, kept singing, until by and by he 
ceased. 'Now,' he said, it would be well if the world were a little larger. Let us stretch it.' ­ 
'Stop!' said Coyote. 'I speak wisely. This world ought to be painted with something so that it 
may look pretty. What do ye two think?'

"Then Robin­Man said, 'I am one who knows nothing. Ye two are clever men, making this 
world, talking it over; if ye find anything evil, ye will make it good.' 'Very well,' said Coyote, 'I 
will paint it with blood. There shall be blood in the world; and people shall be born there, 
having blood. There shall be birds born who shall have blood. Everything ­ deer, all kinds of 
game, all sorts of men without any exception ­ all things shall have blood that are to be 
created in this world. And in another place, making it red, there shall be red rocks. It will be as 
if blood were mixed up with the world, and thus the world will be beautiful,' he said. 'What do 
you think about it?' Your words are good,' he said, 'I know nothing.' So Robin­Man went off. As 
he went, he said, 'I shall be a person who travels only in this way,' and he flew away."

Only after all this was accomplished did Earth­Maker, commanding Coyote to lie down on his 
face, begin to stretch the world. With his foot he extended it to the east, to the south, to the 
west, to the northwest, and to the north. And yet again, saying to Coyote, "Do not look up. You 
must not," he stretched it again, as far as it would go in the five directions. Then Coyote, 
rising, began to walk to the eastward side, and Earth­Maker, after describing the entire circuit 
of the world, returned to the spot from whence he had set out, and began to prepare things. 
He made men, of different colours, two of each kind only, and as he made them in pairs, he 
counted them. "Then he counted all the countries, and, as he counted them, assigned them, 
gave them to the countries. 'You are a country having this name, you shall have this people,' 
he said. This sort of people, naming you, shall own the country. These people shall grow, 
shall keep on growing through many winters, through many dawns. They shall continue to 
grow until, their appointed winters being past, their dawns being over, this people having 
finished growing, shall be born,' he said."

So Earth­Maker created, to each country a name and a people with a name and speech, each 
different; until he arrived at the middle of the world, where he made two others and left them, 
saying, "'Ye here, growing steadily, when so many winters shall have passed, very many 
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winters, many days, ye shall be fully grown,' he said. 'Then ye shall be mortal men, ye shall be 
born full grown. . . . Ye shall not be born soon,' he said."

Continuing on his way to the uttermost limit where mortal men were to live, he stopped, and 
created, first two, whom he laid down, and two more, and still another pair. "'Ye shall remain 
here,' he said, 'and your country shall have a name. Although living in a small country, in one 
that is not large, it shall be sufficient for you. This I leave; and growing continually . . . ye, 
being fully grown, shall be born,' he said. 'Then your food will grow ­ different sorts of food, all 
kinds of food; and ye, being born with sufficient intelligence, will survive,' said he. Then he 
pushed them down under a gopher­hill.

"He spoke again. 'Ye, too, shall possess a small country. "Come now, leave this country!" (this 
ye must not say to others wishing to take this land). Ye shall be people who will not drive 
others away, driving them off to another country. Ye shall be different, ye shall name your 
country.'"

To still another pair he spoke, saying, "'Ye shall have children, and when your children shall 
have grown larger, then, looking all over this country, ye must tell them about it, teach them 
about it, naming the country and places, showing them and naming them to your children. 
"That is such and such a place, and that is such and such a mountain." So when ye have 
caused them to learn this, teaching them, they shall understand even as ye do yourselves.' 
Then, placing them between his thumb and finger, he snapped them away.

"And when he had given countries thus to all that he had counted out, there was one pair left. 
'Ye, also, ye shall be a people speaking differently. There will be a little too many of you for 
you to have the same sort of a country also. So ye shall have that kind of a country, a great 
country,' he said.

"'Now, wherever I have passed along, there shall never be a lack of anything,' he said, and 
made motions in all directions. 'The country where I have been shall be one where nothing is 
ever lacking. I have finished talking to you, and I say to you that ye shall remain where ye are 
to be born. Ye are the last people; and while ye are to remain where ye are created, I shall 
return and stay there. When this world becomes bad, I will make it over again; and after I 
make it, ye shall be born,' he said. Long ago Coyote suspected this, they say.

"'This world will shake,' he said. 'This world is spread out flat, the world is not stable. After this 
world is all made, by and by, after a long time, I will pull this rope a little, then the world shall 
be firm. I, pulling on my rope, shall make it shake. And now,' he said, 'there shall be songs, 
they shall not be lacking, ye shall have them.' And he sang, and kept on singing until he 
ceased singing. 'Ye mortal men shall have this song,' he said, and then he sang another; and 
singing many different songs, he walked along, kept walking until he reached the middle of the 
world; and there, sitting down over across from it, he remained.
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"But in making the world, Robin­Man sang that which was pleasant to hear. He, they say, was 
the first created person ­ a man whose song passed across the valleys, a man who found the 
world, a man who in the olden time sang very beautifully ­ sounding songs. And Earth­Maker, 
going along, and having passed by the middle of the world, made a house for himself, and 
remained there. That is as far as he went. That is all, they say."

STAGES OF CREATION
From right to left: I. Chaos: Division of Light from Darkness: Separation of Earth and Water. 
Vegetation. II. Sun, Moon, and Stars: Fishes and Birds: Animals and Man; Sabbath Rest.

(From Haggadah von Sarajevo of the 14th century)
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4 Upholders of the World

The Earth Floating.
(From Flammarion's Astronomical Myths, 1877.)

FLAMMARION'S OLD DRAWING of The Earth Floating is a peculiarly desolate rendering of 
the ancient idea that the Earth was nothing more than an island in a sea. This idea would of 
course have its probable origin among races living near great seas or oceans whose other 
side they had tried in vain to reach. The mind of men likes symmetry; if water stretching 
endlessly away bounded one side of their "island," even though that island were a continent 
whose other edge they did not know, water must lie also on its other sides. If the Sun rose 
from their eastern waters, say, at dawn, it must sink in some unknown western waves at night, 
if for no other reason than, by swimming through them, to arrive again by the next dawn, in the 
eastern sky. We may smile at this childish notion if we will, but it may very well be that no 
great "system" of the harmonious orbits of Sun and Moon and Earth explain the mystery of 
the "rising and the setting of the Sun" any more or any better than the primitive idea that 
darkness came when the Sun was submerged in the sea, and that light came when the Sun 
sprang out of the sea. Perhaps all that we know to­day ­ really know ­ is that in the hour of 
dawn the Sun appears, and in the hour of twilight the Sun has vanished.

The precise nature of the element in which the Earth­island floated came to be a matter of 
concern and much speculation. At first it was assumed to be simply water; later it was defined 
as "water or some other liquid," and finally it was believed to be a liquid not unlike the 
composition of the waters directly under the firmament or lower heaven, which were supposed 
to be a crystalline, congealed water, specially combined to resist the flame of the Sun, Moon, 
and galaxy of stars, to be itself full of fire, and yet not to burn. It was water, yet not water, air 
yet not air, fire, yet not fire. Probably this was an attempt to describe the medium in which the 
Island Moon floated, all sustaining, yet clear.
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Fig. 31 – Earth With Roots
Doubtless too the roundness of the Sun and Moon, 
their discs so broad, yet thin enough to float in space, 
or aethereal waters, had as much to do with giving 
men the idea that the Earth's shape might also be flat 
and round, as the circular defining line of the horizon. 
Again, if the Moon was like a leaf, floating in the 
heavenly water, the Earth, like a leaf, floated on the 
world water, and like a leaf in water would develop 
roots. Ages ago, as we have already noted (p. 11), 
the ancient world, India, China, Egypt, made the lotus 
the water­flower that symbolises Earth and Heaven 
and all that lies between. For as a tree, rooted in the 

Earth, is a part of it, so Earth, rooted in the universal waters, must be a part of the universe 
from which it derives life and nourishment. And again, though the roots of an Earth­island 
might not be as firm as the roots of a great Earth­tree might, that is, be as supple and flexible 
as those of water plants, nevertheless it was an anchorage of the Earth to something outside 
itself.

Naturally evolving from this would rise an Earth set on solid pillars, an established, firmly 
founded disc. Fig. 32 is an old picture of just such an Earth ­ "the Earth of the Vedic priests." 
Its upper side is its only habitable side; its under side rests on twelve columns, these columns 
resting in turn on the Twelve Great Sacrifices of the Virtuous, ­ the aimful deeds, that is, of 
men aware of duty. Without this subterranean foundation, said the ancient priests, the pillars 
of the Earth would dry up, and the Earth would fall down. These pillars, says Flammarion, 
accounted more reasonably for the rising and the 
setting of the Sun, than the rather lazy guess that it 
swam through water from west to east every night; 
though there was another speculation that it might 
reach the eastern heavens by traversing a 
complicated system of tunnels, like great connecting 
caves, which pierced the Earth­disc from occident to 
orient.

But the twelve pillars, quite as little as the roots of the 
Earth­island leaf, failed to satisfy man's wonderings 
over the problem of what supported the Earth, or on 
what the Earth rested. One of the old familiar figures 
of Earth is that hemispherical Earth of the Hindus               Fig. 32 The Earth of the Vedic Priests.
(Plate 2, C) supported on the backs of four elephants, which stand on the hemispherical shell 
of a gigantic tortoise floating on the surface of the world­waters. Sometimes, in addition to 
these three supports, there is a fourth, the coiled ring of the great world­serpent on which the 
tortoise rests­­four foundations for Earth, and five for Heaven which must rest on the Earth.
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PLATE 2

A. Quetzalcoatl upholding the Heavens. 
From an original Mexican painting 
preserved in the Imperial Library at 
Vienna.

                   (From Kingsborough's 
Mexican Antiquities. 1831, Vol. II)

B. Atlas upholding the Earth.

                   (From Engravings after 
Stoddard: a collection in The New York 
Public Library)

C. A Hindu Earth.

                   (From Flammarion's 
Astronomical Myths, 1877)

But the elephant, the tortoise 
and the serpent are only three of 
the great animals which folk­lore 
and tradition say may support 
this planet. The Altaic people of 
Northern Siberia affirm that their 
mighty Ulgen created the Earth 

on the waters, and placed under its disc, to support it, three great fish, one in the centre and 
one on either side. The head of the middle fish being placed towards the north, floods occur 
there when it presses its head down; and, should it ever sink too low, the whole Earth will be 
deluged again. They believe that these fish are attached to heaven by a rope through their 
gills, whereby their heads can be lowered or raised, and that at the three posts of heaven to 
which these ropes are tied, the Bodhisatta Mandishire, or guardian of Earth, always watches. 
According to another tradition, only one great fish supports the Earth; when he changes his 
position earthquakes occur. In Hebrew myths, this mighty animal is the "fish­shaped 
Leviathan." Where the turtle or the tortoise is unknown, as in far northern lands, the "world­
supporting Frog" will take its place; if its finger ever moves, the Earth shivers. Among Tartars 
and many of the tribes of Asia­Europe, the Earth is believed to be supported by a great bull; 
sometimes the Earth rests on its back, sometimes it is held aloft on the horns. Or, another 
variation, in the world­ocean there is a great fish, and, upon the fish, a bull which bears the 
Earth. Or again, in the world­ocean there is a giant­crab which gives support to the Earth­
bearing bull. Some say that the terrible weight of the Earth has already broken one of the 
great horns, and that when the other breaks the world will come to an end. Another of the 
Tartar tribes says that after the Great Mammoth was created, it was found that the Earth was 
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not strong enough to bear its weight, and so, to avoid a waste of creation in the universe, the 
Great Ruler solved the difficulty by commanding the Great Mammoth to bear the Earth.

On what did the Earth rest? Not only on literal water, and great beasts. On a whirlwind, said 
Empedocles; on roots rooted in the Infinite, said Xenophanes; on a Soul of the World, said 
Plato and his school; on Twelve Pillars, said the Vedic priests, which must have for their 
foundation the "sacrifices of the virtuous." Earth, that is, depended ultimately on man for its 
support. And sooner or later, in all cosmologies and mythologies, we come upon some lurking 
or developed concept that the burden of supporting both Earth and Heaven rests on the 
shoulders of man. In countries as widely separated by race and by oceans as Greece and 
Mexico, we find an "Atlas of the World," a sustainer of the universe (Plate 2, A and B). In 
Greece it is Atlas the "Endurer," brother of Prometheus the rebel bringer­of­fire, who supports 
the globe. Son of Poseidon, he knew the depths of the whole Ocean­world; it was his task to 
guard the pillars which held Heaven and Earth apart. According to one story, it was because 
he had attempted to storm the heavens that he was condemned to carry its vault on his head 
and hands. According to another version, it was only after the loss of his great Island realm 
Atlantis, that he was forced to become the sustainer of the sky.

Mexico appears to have had four ­ at least ­ heaven­bearing gods, and each of these appears 
to have exercised a number of functions other than the sufficiently onerous one of supporting 

the universe. Quetzalcoatl, although a Sun 
god and an earthquake god, was also, like 
Atlas, a water god. If Atlas, interpreted, means 
the Endurer, Quetzalcoatl, interpreted, means 
Heart of the Sea. God of the Sun, of the 
earthquake, and the water, he also up­held the 
heavens of the Mexicans. In the eastern world 
and in the western, thousands of years ago, 
these different races believed alike that some 
great force never to be understood and never 
to be overcome had wrenched the heavens 
from the Earth, but that, at the same time it 
separated them, it united them by another 
force, which each race represented by a 
human figure, a great man­god. Explain it as 
we will, call it naïve or arrogant, it expressed 
one of man's few entirely admirable qualities, 
his lonely necessity to share, or to believe that 
he shared in the work of carrying on the 
universe. And it found expression in countless 
ways.
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A curious old drawing of the Middle Ages (Plate 3 above) shows how the Atlas­myth persisted 
even into modern time. The Earth still occupies the centre of the universe, with all the other 
heavenly bodies revolving about it. From pole to pole of the firmament ­ his head marking the 
"Polus Arctic" and his two feet the "Polus Antarctic," stretches Atlas, or the Macrocosm, or the 
Great Man, or Adam Kadmon, whichever you will. To mediæval Europe Atlas represented the 
Macrocosm, or the long great world, in contrast to the Microcosm or man ­ little, but the 
epitome of all that had combined to produce him. Very often, in such circular designs, the two 
lower corners will be filled 
each with a toiling figure, the 
burden­bearer man, with his 
shoulders bent to the wheel. 
Only by his microcosmic, 
microscopic effort, they seem 
to say over and over again, 
may the Wheel of Life be kept 
revolving. Not only does the 
Earth ­ the pillared Earth of 
the Vedic priests ­ rest on the 
sacrifices of man, but, since 
Heaven itself leans on the 
Earth, without man's aid the 
whole universe must collapse.

It is easy to see how this 
ancient image of the Great 
Man rose before the eyes of 
the "little men" of the Earth. 
This was a being infinitely 
stronger, infinitely better, 
almost yet not quite a god 
because he was Man, who 
somehow stood or moved 
between the two worlds and 
kept them in touch with one 
another. He came to be called 
by many names, to be 
pictured under many 
disguises. He was the Being 
praised in the Creation chant 
of the Mahabharata; he was 
the "manitou to men and their          A very clear demonstration of the three kinds of vision in the Microcosm (or soul of        

            Man) of the location of their objects, and of the manner of discerning them.

grandfather" of the Lenape Creation story. He was the cosmic P'an Ku of the Chinese, who 
came into being "in the midst of the cosmic egg," whose very name P'an means "the shell of 
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an egg," and who was hatched out of the cosmos. He created in the middle, out of the pure 
elements, Heaven; out of the mixed elements, Earth. Every day Heaven grew ten feet higher, 
Earth ten feet deeper and he ten feet taller, for 18,000 years. When he died, his breath 
became wind, his voice thunder, his four limbs the four directions, his five extremities the five 
sacred mountains, his left eye the sun, his right eye the moon, his blood the rivers, his beard 
the stars, his hair the trees and plants, his flesh the soil, his teeth metals, his bones rocks, his 
marrow precious stones, his perspiration rain, and his parasites men. The old Chaldeans 
drew a Great Man across the sky in such a way that the signs of their zodiac corresponded to 
the parts of his body. And, proof once again that the ancient peoples separated by the Earth's 
diameter from each other were inexplicably one in many of their fancies, the Tewa Indians 
regarded Opa­­the world, the universe­­as a living being, and worshipped it as the "Universal 
Man," whose backbone, they said, is the Milky Way. And the old Norse sagas have in their 
giant Ymir almost the facsimile­­or it may be the original, who may say?­­of the Chinese P'an 
Ku; for from Ymir's body was made the world, from his flesh the Earth, from his blood the 
rivers and oceans, from his bones the mountains, from his eyebrows the "encompassing" of 
Mitgard the Earth. From his skull was shaped Heaven, and his brains were changed into 
floating clouds and fogs.

What is interesting about all this is the fact that     Fig. 33 – Figure of the Universe
primitive man arrived without the aid of 
science at the tremendous idea that definite 
figure is an attribute of the heavens. It was the 
idea that so fascinated Herschel, discoverer of 
Uranus, and curious inquirer into the mysteries 
of the Milky Way. He was possessed by the 
"guess" that not only is our galaxy a stratum or 
confined bed of stars, but that this stratum is 
measurable, and that by comparison of his 
gauging or sounding lines, he might actually 
draw a chart of it. He "guessed" again that in 
the main ­ and this guess was wrong ­ the 
stars are scattered equably throughout our 
immediate Space, which would mean that, 
seeing as far in one direction as another, the 
figure of the heavens would tend towards a 
circular form. In an old book of 1848, Thoughts 
on Some Important Points Relating to the 
System of the World, by John Nichol, there is 
a very odd "Figure of the Universe," based on 
Herschel's gauging system, which illustrates 
as well as any other the method employed 
(Fig. 33).
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If, says Nichol, we were in the centre of a circular group, it would mean that whether we 
looked through the line C A or the line C B, the number of stars that could be counted would 
be the same. But if the group were an irregular one, the number of stars in the direction of C A 
would be much less than that along the line C B, and the proportions of their numbers would 
give the pro­portions of the two lines C A and C B. Supposing S (lower figure) the place of our 
Sun, "or," says Nichol, "what is the same thing, of the Earth, on which the observations are 
recorded," let a number of lines be drawn answering in direction to the position of Herschel's 
telescope, and in length to the number of stars revealed in that direction. Then, if the 
extremities of these lines were joined, the result would be "a figure which, however strange, 
must approximate to a section of our vast and dazzling vault." He goes on to imagine one with 
the power to depart from Earth, proceeding through Space towards the Milky Way, leaving 
behind the constellations which we know, coming upon new configurations, passing even 
through the Milky Way, until, looking back, he sees this universe so dwindled away as to 
present the appearance of nothing but a speck in Space, shining with a faint, irregularly 
diffused illumination corresponding in its rays to the outlined figure.

NATURALLY MOST OF THE EARLY STORIES of the "Great Man" of the heavens are odd 
mixtures of perception and fancy, of clumsy literalness and real imagination. All too often this 
Opa Being was more earthly than heavenly, much more man than god, but, whatever his 
guise or disguise, he was always much more than man, and in some of his incarnations he 
was very close to divine. As Adam Kadmon he has meant not only the First Man created in 
the true image of God, but something more, "the divine man­forming power" capable of 
transforming a questioning little man cut off from wisdom into a divining Great Man who could 
know. Precisely such a conception of Adam Kadmon has been lying in Robert Fludd's 
Microcosmi Historia since 1619 (), "A very clear demonstration of the three kinds of vision in 
the Microcosm (or soul of man); of the location of their objects, and of the manner of 
discerning them." Surely no figure of "Earth" was ever drawn before or since so lightly poised, 
so aethereally supported.

Unless it is the tiny figure of Earth as the end and the beginning of the Spiral World (Plate V) 
which immediately follows in the Microcosmi Historia: "Another demonstration showing how 
the soul rises in a spiral ascent from the sensible things of the world to unity, through twenty­
two stages, beginning with the Earth, and ascending upwards to God; that is, from multiplicity 
to unity." This is drawn in twenty­two whorls or "grades," beginning, by numbers, with "Terra" 
and ending with "Deus." Or, by the order of the Hebrew alphabet, beginning with "Deus" and 
ending in "Terra." These spiral grades or stages have each four signs to mark them; first, the 
letters of the Hebrew alphabet, beginning with the outer whorl and winding continuously 
inward to the centre. (The Hebrew alphabet, according to the Kabbala, is based on the 
primitive alphabet in which Gods were Letters, Letters were Ideas, Ideas were Numbers, and 
Numbers were perfect Signs.) Second, the names of the procession of grades, from the first 
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manifestation of the Godhead, Mens or Mind, to its final expression in Terra or Earth. Third, 
numbers, from 1 to 22. Fourth, the tiny winged heads common to each completed whorl. The 
spiral, reaching from Heaven to Earth, is shown here as lying in a flat coil, like a spring. But it 
may be re­imaged as the winding line described about a sphere that tapers irresistibly out to a 
point. It is just that line, says this figure, described by a point moving in space, beginning in 
Heaven and ending in Earth, which at once separates and unites them. Beyond Earth there is 
nothing. But in Earth there is everything ­ even the power to make the descending spiral an 
ascending one. It can be re­imaged as an ascending vine, climbing back by way of the great 
World­tree. For life, said the ancients, flows never in one way. Rooted in Heaven, it descends 
to Earth, and rooted in Earth it may ascend to Heaven.

PLATE 5 ­ Another demonstration showing how the soul rises in a spiral ascent from the sensible things of the 
world to Unity.
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5 The Primæval Earth

"BECAUSE IT PLEASETH more 
and makes a greater impression 
upon us," wrote the old English 
Platonist Thomas Burnet, "to see 
things represented to the Eye, than 
to read their description in words, 
we have ventured to give a model of 
the Primæval Earth, with its Zones 
or greater Climates, and the general 
order and tracts of its Rivers. Not 
that we believe things to have been 
in the very same form as here 
exhibited, but this may serve as a 
general Idea of that Earth, which 
may be wrought into more 
exactness, according as we are able 
to enlarge or correct our thoughts 
hereafter . . . . The Rivers of that 
Earth, you see, were in most 
respects different, and in some 
respects contrary to ours, and if you 

Fig. 34 ­ The Primæval Earth, with its Zones or greater Climates, 
and the general order and tracts of its Rivers.       

       could turn our Rivers backwards, to 
run from the Sea towards their Fountain­heads, they would more resemble the course of 
these Antediluvian Rivers; for they were greatest at their first setting out; and the Current 
thereafter, when it was more weak, and the Chanel more shallow, was divided into many 
branches, and little Rivers, like the Arteries in our Body, that carry the Blood, they are greatest 
at first, and the further they go from the Heart, their Source, the less they grow and divide into 
a multitude of little branches, which lose themselves insensibly in the habit of the flesh as 
these little Floods did in the Sands of the Earthe." This is a very 
curious conception of the counter­course of "primæval" rivers; it is 
exactly as if we conceived of the Missouri­Mississippi system, for 
instance, as rising in the Gulf of Mexico and flowing north until it 
begins to divide and subdivide into dozens of lesser streams, all of 
which finally dwindle away into the Earth instead of rising from it.

What was the state of the primæval Earth before man appeared, and with him, trouble? All the 
Creation stories give a common answer ­ harmony; harmony of all the spheres. It is in the 
song to Mahat, with its ordered account of the separation of the five great Elements from 
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Chaos, and their recombinings into the bodies of the universe. "He made them all to move 
evenly," says the Creation legend of the Lenape, after the Great Manito had formed land and 
sky and moon and stars; and in the pictograph the even movement is a spiral line. In 
Sebastien Muenster's Cosmographia Universalis (1559), at the beginning of the chapter on 
"The creation and disposing of the primordial Earth and Sea," is an old drawing evidently 
intended to show the paradisaical state of terrestrial affairs at the end of the Fifth Day of 
Creation, with the great stage built and the great scene set and lighted for the entrance of 
man and the beginning of his drama (Plate 6 – next chapter). It is a picture in successive 
planes of the Genesis story, with a charming addition ­ the boat with sails, floating in the 
foreground; and, on it, a little three­storied house ­ the Ark, perhaps, whose part in the coming 
drama had been already foreseen by the Creator, and which was to become, of all the 
vanished treasures of a drowned and broken Earth, man's single precious possession.
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6 The Babylonian Universe

Plate 6 – The primordial earth & sea

WHAT PEOPLE AT WHAT 
TIME first imagined the Earth 
as a hollow hemispherical shell 
floating on the world­waters we 
cannot know. But it is another 
of the "oldest figures of Earth." 
This idea of the Earth as "boat­
shaped" had its origin probably 
in the almost universal myth of 
the Deluge; the transition from 
an Ark floating right side up, to 
the Earth, itself a boat, floating 
upside down, is an easy one. 
But "boat­shaped" is a word 

which, thanks to our modern patterns, has lost its early significance. The ancient world had, 
however, among a certain people, a boat built on exactly such an hemispherical model. To­
day, on the Euphrates River, these same kufas float ­ the round boats of the ancient 
Chaldeans, made of skins, stretched and sewed into a hollow hemisphere. And to­day, 
likewise, on the same river, fishermen ride at ease on the same inflated cushions or air­boats 
of skin that were in use thousands of years ago. Nothing skimmed the waters more swiftly 
than these circular boats, and nothing floated more safely than these hollow hemispheres of 
stretched skin upturned on the waters. 

There is a curious relation between the ancient boats and the Assyrian story of the Creation. If 
these boats were hemispheres of stretched skin, so were the Heavens and the Earth. 
Merodach, the world­maker of this legend, lay for a long time helpless like the other gods 
under the blind rule of Chaos­Tiamat, from whom sprang everything and who created 
unceasingly, but who had yet created neither Heaven nor Earth. From her issued 
spontaneously monstrous animals and figures, men with two wings and others with four, with 
two faces or four, with goats' legs and horns, or with the hindparts of a horse and the foreparts 
of a man; animals with human heads or fishes' tails; other forms in which every sort of animal 
shape was united in confusion, and this confusion of creation run mad never ceased.

But finally Merodach arose, alone of all the gods, to meet her, and then it was that Space 
witnessed its most terrific combat. He finally slew her, but matters were hardly bettered, for 
Tiamat's great dead body stretched throughout all Space. "He placed his foot upon her," reads 
the Assyrian story, "and with his unerring knife he cut into the upper part of her; then he cut 
the blood vessels, and caused the blood to be carried by the north wind to the hidden places. 
. . . He contemplated the great corpse, raised it and wrought marvels. He split it in two as one 
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does a fish for drying; then he hung up one of the halves on high, which became the 
heavens." The other half he spread out under his feet to form the Earth, and immediately all 
the creatures that were in her disappeared. Merodach again surveyed the empty world; then 
he cut off his own head, and, having kneaded the blood flowing from it with the Earth, formed 
men, who were thus endowed with a surviving particle of understanding and with a surviving 
particle of divine thought.

This odd conception of the heavens as made of "skin" is found over and over among primitive 
races. The Yakuts say that the sky is made of several skins, tightly stretched and overlapping. 
The Buriats call the Milky Way a "stitched seam" in the sky, and they speak with awe of a 
"certain being" who murmurs from time to time, "Long, long ago, when I was young, I sewed 
the sky together."

The picture of the kufa (Plate 7 A ­ left) is given 
to make clearer what most of the writers on the 
old Akkadian cosmogony mean when they say, 
"The Akkadians or Chaldeans considered the 
Earth to be hollow and boat­shaped." For 
"boat­shaped" meant to them no elongated 
oval figure, but distinctly a hollow hemisphere, 
a round shell, even a "stretched skin." Plate 7 
B (next page) shows Myer's construction of 

their world on just this model, and his interpretation is followed below.3

Briefly, E is the convex side of the hollow Earth shell. From C to E stretches the Lower 
Firmament, or zone of the atmosphere ­ winds, storms and clouds; this zone rests firmly upon 
the convex Earth shell. From C to A is the Upper Firmament, divided into two layers; from A to 
B is the zone of the spirit of the heavens; and from B to C is the zone of the planets ­ "sheep," 
or "wanderers," or "watchers." This is the zone also of lightning and of thunder. A, in this 
diagram, represents the Zodiac, which is "in Space and the Great Celestial Ocean," called 
also the "Deep" and the "Abyss." T'hom, the Great Dragon of this Great Sea, was also called 
Tiemat, and it was really looked upon as the Primordial Abyss out of which everything in the 
Universe, including Heaven and Earth, came. The arrangement of the seven planets, between 
B and C, are, according to Myer, a. Saturn, b. Jupiter, c. Mars, d. Sun, e. Venus, f. Mercury, g. 
Moon, and Earth the centre.

3 Qabbalah; Isaac Myer, 1888, pp. 448­450.
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F F is the concave side of the Earth shell, with seven zones described, "answering," says 

Plate 7b ­ Construction of the Akkadian, Chaldean and Babylonian Universe.
Myer, "as shadows, to the orbits of the seven planets." This was the realm of the king of the 
ghost­world, the king of the dead. Curiously enough, it was believed to have been ruled over 
at one time by Ea, deity of Wisdom. G was the Nadir, and I was the mountain of the East, or 
the mountain of the world, which supported the Upper Firmament and the Great Celestial 
Ocean. II is the Great Chaotic Crystalline Sea, extending to an unknown distance beyond the 
Zodiacal zone. III is the pivot of the Star zone, on the top of the World mountain, upon which 
the firmament revolves. IV are the guarded gates to the Underworld, abode of the dead, or 
home of the dark spirits, or a place for punishment. Yet in it are concealed the waters of life, 
and through this region of the Underworld the nightly journey of the Sun takes place, from 
west to east.

Disregarding any number of merely technical differences between them, this diagram of 
Myer's will serve as a fair picture of any cosmogony based on the idea that the Earth is a 
hollow hemisphere with an underworld. But there is sharp disagreement over whether after all 
the ancient Assyrian people ­ certainly the Chaldeans and Babylonians ­ believed that the 
Earth was a hemispherical shell, or whether they believed that it was something quite other 
than that.
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Babylon was mighty, and it perished utterly. Of all its wisdom, only battered fragments of texts 
remain; which present­day scholars have worked for years to interpret. Within a period of just 
twenty years, from 1888 to 1908, eight different diagrams of the supposed figure of this 
Babylonian Universe were offered by eight different men, of which Myer's diagram was the 
first. The last of these is Dr. William Fairfield Warren's, first published in The Journal of the 
Royal Asiatic Society, 1908. As he points out, no two of the other seven agree; certainly no 
one of the other seven bears any likeness to this beautiful construction of eight crystalline 

spheres surrounding a cubical, 
pyramidal, antipodal Earth­figure 
(Plate 8 at left).

"For the reconstruction of the 
Babylonian universe," he says, "we 
have no less than twelve most 
valuable data derived from the 
study of ancient Babylonian texts." 
Following is an abstract of the 
twelve data on which he modelled 
this translucent universe.4

1. In the Babylonian conception of 
the universe the earth occupied the 
central place. It was the accepted 
centre of their planetary system.

2. The northern half of the earth 
was called the upper, associated 
with life and light. The southern half 

was called the under, associated with darkness and death. The South and the Underworld are 
identical.

3. The upper or northern half of the earth was regarded as consisting of seven stages 
(tupukati), ranged one above the other in the form of a staged pyramid. The staged Temple of 
Nippur, according to Sayce, was a model of the Earth according to the belief of those who 
built it.

4. Correspondingly, the antarctic or under half of the Earth was supposed to consist of seven 
similar stages. The seven tupukati of the underworld are a facsimile of the seven tupukati of 
the over world.

5. Like the quadrilateral temple modelled after it, the Earth of the Babylonians was four­
cornered. In this particular it agreed with the conception ascribed to the ancient Egyptians, 

4 Journal Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland, 1908, pp. 977­983.
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Hebrews, Chinese, and to the Indo­Aryans of the Rig­Veda period.

6. In Babylonian thought there were seven heavens and seven hells. This belief is one of 
untraceable antiquity.

7. Above the seventh heaven was another, the "highest heaven," that of the fixed stars, called 
by the Babylonians the "heaven of Anu," after the name of one of their oldest and highest 
gods.

8. This eighth heaven was divided by the Zodiac into two corresponding portions, an upper, or 
Arctic, and an under, or Antarctic. At the upper pole Anu had his palace and throne.

9. In Babylonian thought, the north pole of the heavens was the true zenith of the cosmic 
system, and the axis of the system upright; consequently the diurnal movements of the sun 
and moon were regarded as occurring in a horizontal plane.

10. Proceeding outward from the central Earth, the order of the seven known planets was as 
follows: Moon, Sun, Mercury, Venus, Mars, Jupiter, Saturn. That their respective distances 
from the Earth were not uniform was already known.

11. In order to pass from the upper half of the Earth to its under half, that is, from the abode of 
living men to the abode of the dead, it was necessary to cross a body of water which on every 
side separated the two abodes.

12. According to Diodorus Siculus, the Babylonians considered that the twelve designated 
stars south of the Zodiac stood in the same relation to the dead as do the twelve 
corresponding stars north of the Zodiac to men in the land of the living. This representation 
clearly makes the living and the dead the residents respectively of antipodal surfaces of one 
and the same heaven­enclosed Earth. According to the Babylonian Creation Tablets (V, line 8) 
Anu and Ea are antipodally located gods, Anu being enthroned at the north pole of the 
heavens, and Ea at the south pole.

These twelve propositions, says Dr. Warren, are the fundamental features of the ancient 
Babylonian world­concept, and each of the twelve requirements is met by this figure. The 
upright central line represents the polar axis of the heavens and Earth in perpendicular 
position. The two central seven­staged pyramids represent the upper and lower halves of E­
KUR, the Earth; the upper is the abode of living men, the lower the abode of the dead. The 
separating waters are the four seas. The seven dotted half circles above the Earth represent 
the "seven heavens," and the corresponding seven hemispheres below the earth, the "seven 
hells." The seven inner concentric spheres are respectively the domains and abodes of Sin, 
Shamash, Nabu, Ishtar, Nergal, Marduk, and Ninib, each being a "world­ruler" in his own 
planetary sphere. (The order of these spheres has been given above as Moon, Sun, Mercury, 
Venus, Mars, Jupiter, and Saturn.) The outer­most sphere (with its upper half cut away, as are 
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the upper seven heavens, to show better the interior of the system) is the sphere of the 
antipodal gods, Anu and Ea, and the heaven of the fixed stars. It is to be noted further, Dr. 
Warren explains, that the spaces between the spheres widen rapidly at each remove from the 
Earth, so rapidly that in a world­view the size of this, they cannot be represented other than as 
in this plate.

Dr. 'Warren calls this "The Babylonian Universe" principally because Babylonia is almost the 
limit of our back­ward reach to the wisdom of the past, and our retracing of the persistent 
recurrences of so many of these principles­­the "four­cornered Earth," or the cubical Earth, 
the "seven heavens," "Earth and counter­Earth," the "crystalline spheres," the "mountains of 
the world," and so on­­must end there. But its origin, he says, was among a people antedating 
the Babylonians. "A truer name therefore for the system would be the Pre­Babylonian. The 
East­Semites received it from their predecessors in the possession of the Euphratean valley, 
the Akkado­Sumarians. At least such is the opinion and the teaching of our highest experts. 
Did the system originate among those non­Semitic predecessors in the valley? This has been 
assumed, but no man can pretend to know."

Fig. 35
Babylonian ''Mappa Mundi'' inscribed on a 
Babylonian geographical tablet in the 
British Museum, No. 92,687. Showing the 
ocean surrounding the world, and marking 
the position of Babylon on the Euphrates 
as its centre. It shows also the mountains 
at the source of the river, the land of 
Assyria, Bit­Iakinu, and the swamps at the 
mouth of the Euphrates.
(From Cuneiform Texts from Babylonian 
Tablets, etc., in the British Museum, 1906: 
Part XXII, Plate 48. The reading is taken 
from The Babylonian Legends of the 
Creation. Brit. Mus. Pubs., 1921, p. 3.)
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7 The Egyptian Universe

IN THE METROPOLITAN MUSEUM of the City of New York, rests the grey diorite 
sarcophagus of Uresh­Nofer, one time priest of the "watery" goddess Mut, in Egypt. On the 
upper half of the sarcophagus lid is engraved the figure of the Sky goddess Nut "bending over 
the Earth," a marvellous picture of the Egyptian Universe.

Plate 9 – Sky Goddess Nut Bending Over the Earth.
"The Sky Goddess Nut bending 
over the Earth," and the 
succeeding Plate, "The Goddess 
Nut represented Double," (see p. 
45, plate 10b) bring up so clearly 
the first of the major traditional 
catastrophes of the Earth, that it 
would be timely just now to 
consider them briefly. There have 
been five, one so dimly related that 
it shall be left till the last. But there 
are four great timeless traditions of 
great disasters. The first is the 
violent separation of Earth from 
Heaven. The second is the 
appalling Earth­Moon catastrophe. 
The third is the Deluge, and the 
fourth is the sinking of Atlantis. Or, 
it may be, the third in point of "time" 
is the sinking of Atlantis, and the 
fourth is the Deluge. Or, again, it 
may be that these two 
catastrophes, though individual, 
were coincident with each other. 
Tradition however is, happily, not 
logic, and so, even in a disorderly 
order, we may take up the 
outstanding afflictions of the planet 
we call Earth.

First, then, the violent separation of Earth from Heaven, which these Egyptian world­pictures 
illustrate so beautifully.

Nut was goddess of the starry sky. Sometimes she is represented as powdered with stars; 
sometimes, as here, with but a line of them along her spine; once at least, on the 
sarcophagus lid of Uresh­Nofer, with the three discs or spheres of universal significance ­ 
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body, spirit, soul ­ connected by eight stars and by six. Sometimes the band of stars was 
accompanied by a band of water flowing over her spine­­the celestial Nile, as the Egyptians 
called the mysterious heavenly waters that covered the world. Sometimes the path of the 
celestial Nile is called the path of the Milky Way; and often the path of the Milky Way is called 
the path of souls." Through her husband, Seb, she gave birth to the Sun, which was ever after 
re­born each morning: daily it made its journey from east to west beneath her body until, 
sinking below the western horizon, it passed into the mouth of Nut, traversed her body during 
the night, to be born again at dawn. Nut also gave birth to the Moon, which came forth from 
her breasts as milk. And to countless other heavenly bodies as well whose genealogy would 
take us too far.

This is the story of Nut or Heaven and of Seb or Earth.

In the beginning ­ that stirless rest in which all myths of the original Creation begin ­ Heaven 
and Earth were together, wedded gods, from whom was to spring all that has been, is, and 
shall ever be. Time was not yet, sings one of the old world­hymns, nor Universal Mind, nor 
Thought, nor Word. Bliss was not. Misery was not. Darkness alone filled the boundless All, for 
Father­Mother­Son were once more one, and the Son had not yet awakened for the new 
Wheel and his new Pilgrimage. The Universe was still concealed in the Divine Thought and 
the Divine Bosom.

But the day of Creation came, and a new god, Shu, god of Air or of Sunlight, sprang out of the 
primordial waters. He slipped between the two, and tearing Nut with force from the body of 
Seb her husband, raised her to the sky. Her star­spangled body marked the extent of the 
firmament; and her hands and feet hanging down were the four pillars of the firmament and 
the four quarters of the Earth. There ever since she has remained, bending over the Earth, 
eternally watching the Earth and the children of Earth.

Of Seb the Earth it is related that he did not endure the violent separation from Nut without a 
struggle. He sought to rise, that he might fight and overcome the newly created god. But as he 
struggled, just roused from deep dreamless sleep, he was arrested and held in the curious 
position he has ever since maintained (Plate 10, B in next chapter), without power to change 
it. He has been veiled each spring with plants and herbs and grasses; and winter has 
wrapped him in ice an now; while along his back has passed the endless panorama of the 
generations of animals and men. Through him is given to them all they have; he gives and 
they ungratefully take, never asking if he has a need they might supply, a sorrow they might 
soothe. Often he sleeps, and, sleeping, dreams of Nut, forgetting for a time his grief and pain; 
forgetting for a time that between him and his mate, forever separating them, stands Shu, god 
of Air or of Sunlight. But he may never again sink into dreamless sleep; sooner or later the 
circle of his dreams rounds on itself, and he is roused by pain to his state of suffering again. 
This is why Earth eternally questions Heaven until, wearied with waiting for answers that 
never come, he sinks again into slumber. Some say that Heaven answers Earth when he 
dreams, but because the path of his dreaming is a circle, he has forgotten most of Heaven's 
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answers when he awakes.

And some have quite another story of Seb the Earth; namely, that Seb is concealed under the 
form of a colossal gander, whose mate laid the Sun Egg, and perhaps still lays it every day. Or 
again there is another story of Shu, which is that as the divine Son, he had later in his turn 
begotten Seb and Nut, the two deities he had separated.

Such then is the first catastrophe ­ every religion has recognised it; that the Earth is cut off, 
disinherited, a troubled, troublesome, perturbed, perturbating, turbulent, storm­swept, dream­
sodden, staggering, breathless, complaining planet; and that all of its children have inherited 
its qualities.
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8 Earth­Moon Catastrophe

              Plate 10B ­ The Sky Goddess Nut represented double.

          Plate 10A – The Heavenly Goose 
The second catastrophe to afflict the Earth in the 
beginning of things was the Earth­Moon 

catastrophe; 
and this, by the way, is not only one of the most ancient of 
traditions, but it is also a modern theory of causes with 
which science has been flirting for half a century. So 
difficult is it to find anything new, even a new theory, which 
cannot be traced back along some old tangled thread of 
folk­lore. It is difficult, however, to find anything older in 
man's consciousness than the riddle of the Moon. What is 
it, that changeless, ever­changing, flat­faced disc in the 
sky, forever turning about the Earth, yet never turning its 
other  face to the Earth? What mysterious other­world, 
under­world, over­

      Fig. 36 ­ Lunar and Solar Eclipses.
       world, dead or alive, 

lies on its secret side? What is the relation of the Moon 
to the Earth and to man? what the relation of the hidden 
life of the Earth and of man to the Moon? Tradition had 
doubled these two bodies as a pair acted upon by the 
Sun, long before astronomers had given us the image of 
Earth­Moon as a beautiful double planet moving among 
the stars; long before mathematicians had constructed                Fig 37 – Lunar Nodes
from the interrelated "pull" of Sun and Moon and Earth the baffling "problem of three bodies," 
before which many a wise man has fallen.

Here is the ancient story of the genesis of the Moon.
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Long after the separation of Heaven and 
Earth, and while Earth was still in process of 
being made ready for human life, but before 
man had been yet created, it chanced that the 
line of its course in the heavens was crossed 
by that of a  great Comet, and that by some heavenly accident, the two enormous bodies 
collided. The terrific impact resulted in the cracking of the Earth's hard shell, and a huge 
fragment ­ some traditions say two ­ was torn away as violently as Nut was torn, in the 
Egyptian myth, from the body of Seb. This fragment of Earth promptly went into  space, and 
became known as the Moon; and ever since that time Earth and Moon, Mother and Daughter, 
have been following each other through the heavens. As to which is the pursued, which the 
pursuer, old accounts vary. But there is always the stable myth of Ceres and Proserpina to fall 
back on.

Very soon after Galileo made the first drawing of the Moon, in 1610, John Wilkins, Lord Bishop 
of Chester, devised a highly curious little book, entitled The Discovery of a New World in the 
Moone, or, A Discourse tending to Prove that 'tis probable there may be another habitable 

World in that Planet. Wilkins bulwarks his 
"guess" with similar ones of the ancients: 
"Pythagoreans in general did affirm," he 
says, "that the Moone also was Terrestrial, 
and that she was inhabited as this lower 
World. To this opinion of Pythagoras did 
Plato also assent . . . we may read often in 
him and his followers of an æthera terra 
and a lunares populi ­ an Æthereal Earth 
and Inhabitants in the Moone." As their 
world is our Moon, so our world is their 
Moon, he declares, and quotes others of 
antiquity, whose Heavens and Elysian 

Fields were there, where the air is most quiet and pure. In the frontispiece to his book, he 
attempts to show just this relation between them. He goes back to the old Greek myth of the 
Earth, and calls the two Ceres and Proserpina. "By the fable of Ceres," he says, "continually 
wandering in search of her daughter Proserpina, it meant nothing else but the longing desire 
of Men, who live upon Ceres, Earth, to attain a Place in Proserpina, the Moon or Heaven," 
and he held that "'tis possible for some of our Posterity to find out a Conveyance to this other 
World; and, if there be inhabitants there, to have Commerce with them."

46



Plate 11 ­ OMNIA PER IPSUM FACTA SUNT
Matter in motion, figure, rest: adde Grade.
This is the very somme of All God made:
Att first of nought by's power in six dayes space.
Now nature acts it's part; here after Grace.

Buffon seems to have been the first of 
modern scientists to voice the modern 
theory of the genesis of the Moon from this 
then moonless planet. He followed the push 
of tradition and made a Comet responsible 
for the split. This was in the eighteenth 
century. But in 1879, George H. Darwin lifted 
tradition to the dignity of an hypothetical 
guess, and suggested, as a part of his 

theory of Tidal Evolutions, that the Moon was formerly a part of the Earth; that it was originally 
much nearer the Earth than it is at present, and is now slowly receding from it; that at the time 
of the separation of the Earth into Earth and Moon, the planet was hardly larger than it is to­
day; that it was hot, solid, ellipsoidical, with an interior more or less liquid, revolving on its axis 
once every four or five hours, its density increasing and its volume diminishing as it cooled; 
that, as its volume lessened, its speed of rotation increased, until by centrifugal force, the 
Moon was born, carrying with it, in its flight into Space, three­quarters of the Earth's crust.

A good deal of interesting discussion followed this new 
type of Darwinian theory, and a number of scientists 
began to speculate on the precise place of the origin of 
the Moon, granted that Darwin was right. Of course ­ 
and here again tradition guided them ­ or had at least 
preceded them ­ they chose the Pacific Ocean basin that 
holds apart the scarred coast lines of western North and 
South America, and eastern Asia, the East Indies, New 
Zealand, and the Antarctics. One of these speculators 
amused himself to good purpose: Plate 12 at right, 
shows George D. Swazey's extraordinarily imaginative 
"quarter Earth" which remained after the Moon had flown, cracked by great lines of cleavage 
that were to slowly split the plastic floating crust into two major continental masses.
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Among the old drawings of the Moon, it is difficult to choose ­ they are all so beautiful. One 
drawing, however, must always stand for an example of the miracles man has wrought in this 
quest of his ­ the first drawing of the Moon (Fig. 39 below), made in 1610 by Galileo through 
his "Glasse." That tiny lens, compared to the gigantic telescopes of to­day, amounted to 
considerably less than a child's toy. But 
it magnified a surface three times, and 
with it Galileo essayed to prove or 
disprove Aristotle's theory that "the form 
and images of the Ocean appear in the 
Moon as in a Mirror." "Leaving aside 
these terrestrial things," he said, "I have 
directed my researches towards the. 
heavens, beginning with the Moon." He 
decided very quickly that the Moon had 
no mirror­like surface, for he discovered 
mountains, circular hollows, and many 
bright spots which he compared to the 
eyes in a peacock's tail. Before he died, 
he had succeeded in making a glass 
which magnified surfaces thirty­two 
times, and it was not long before the 
surface of the Moon was mapped out and named. It was a world so similar in many of its 
formations to those of the Earth, that its first map­maker, Hevelius, simply transferred to the 
Moon the names of the cities and seas and mountains of the Earth. But Riccioli, in 1651, 
renamed its mountains and craters and supposed lakes and seas, not after places of the 
Earth, but after the learned men of the Earth, choosing rather to place their names in the sky. 
Instead of lunar Alps or Apennines, there arose on the Moon great mountain ranges, or 
plains, or craters bearing the names of Plato, Ptolemy, Copernicus, Kepler, Tycho; instead of 
lunar seas called Caspian, Mediterranean, and the like, there were instead the Seas of 
Storms, of Clouds, of Rains: the Seas of Tranquillity, of Serenity, and the Lake of Dreams ­ 
enchanting names which linger to this day.
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9 The Deluge

The third and fourth catastrophes of the Earth are the Deluge, and the sinking of Atlantis­­
Atlantis the fabulous continent, not the little Island remnant. Their time sequence in the old 
traditions is a little mixed, not that it matters. Suppose we take first the Deluge.

Plate 13 ­ One of the oldest drawings of the Moon. by Pere Capucin Marie de Rheita (1645). At the top Tycho is 
seen in full view, with its diverging rays.

The Comet, that blazing terror of the skies, that 
erratic wanderer of the heavens, has always 
been given more than its probable share of 
blame for terrestrial bad luck. It has been called 
the cause of the birth of the Moon; it has also 
been held responsible for the universal Deluge. 
This is another of those untraceably old 
traditions, but we begin with the Comet of 1680, 
and the remarkable egg laid at Rome on 
December 4 of the Comet­year; because this 
Comet and this egg are responsible for two 
"Theories of Earth" written within the next 
twenty years, both by Englishmen. William 
Whiston worked out a complete theory of a 
deluged, because Comet­riven, Earth, and 
Thomas Burnet developed his theory of Earth 
as the Mundane Egg whose broken shell 

unlocked the "waters of the deep."

The evidence in the case is at hand in the shape of the elaborate frontispiece to Lettre d'un 
gentil­homme de province à une dame de qualité sur le sujet de la Comete, a brief little labour 
of informative love published anonymously in 1681, but known now to have been written by 
Claude François Manestrier. "An extraordinary freak of nature," it reads, "occurred in Rome, at 
the time of the appearance of the Comet, in the Palace of the Maximi, which was seen by His 
Holiness, by the Queen of Sweden, and by all persons of the first rank in Rome. The design of 
it was sent to Paris, as an entirely new thing, by a per­son greatly interested and worthy of 
confidence. On the 4th of December, 1680, in the Palace of the Maximi, a hen laid an egg, on 
which could be discerned the figure of the Comet, accompanied by other markings such as 
are here represented. All the most skilled naturalists of Rome saw and examined it, and found 
it to be a freak of nature unique and unparalleled. It is left to the curious gentlemen of Paris to 
make profitable use of it and to seek the cause."
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Now it has always been extremely difficult for the extremely exact among the theorists to 
account for the sources of waters great enough to bring about a universal Deluge. No rains of 
forty days and nights explain it, even when these rains from heaven are united with all the 
external waters of the Earth. There were, to be sure, the "fountains of the great deep," but 
how were they to be broken up! And it is said that the Comet­Egg of this Comet­year gave 
good Will Whiston the idea he needed for solving the mystery of the Deluge. He published, in 

1690, A New Theory of Earth, in 
which he set forth "the other main 
Cause of the Deluge, the breaking 
up of the fountains of the great 
deep," by the deadly weight of the 
waters in the tail of a Comet active 
in the heavens while Noah was 
building the Ark. "For when the 
near approach of the Comet to the 
Earth had rendered the Shape of 
that internal dense Fluid, on which 
its upper Crust rested, so very 
oblong and oval, and its Surface 
so much larger than before, as to 
occasion the opening of its 
perpendicular Fissures, which are 
visible at this day, . . . the vast 
weight of the additional Waters 
from the Comet would attempt to 
press this upper Earth deeper into 
the dense Fluid below . . . and so 
join the subterraneous to the 
cometical waters, for the supply of 
a Quantity sufficient for so vast a 
Purpose as that of a universal 
Deluge." (Fig. 41 at left: The 
Comet of 1680 and the marvellous 
Egg.)

Whiston went even farther in his 
"cometical" theory; he supposed 
the Earth to have been originally a 
Comet; to have had a lop­sided 
form without beauty or proportion; 
subject to all the misfortunes of 
Comets, "sometimes a thousand 
times hotter than melted iron; at 
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other times a thousand times colder than ice." These alternations of hot and cold were 
"Chaos," a dense though fluid atmosphere which surrounded the solid contents of the Earth, 
and which was in a state of continuous agitation and shock from its unharmoniously mingled 
substances. It was the Comet's atmosphere or tail, filled with water, which "struck" the Earth 
and broke its surface; and Whiston describes minutely just how the antediluvian Comet 
involved the antediluvian Earth in its tail, until all of Earth, even the mountain of the world, was 
submerged.

Burnet's theory of the Earth as the Mundane Egg will come farther on, but no better place 
could be found in this collection of world­pictures than just here, for one of his beautiful 
drawings of the Deluge, the second Chaos, when, "upon this Chaos rid the distrest Ark that 
bore the small remains of Mankind," a ship whose cargo was no less than a whole world 
(Plate 14 at right). It is at once a picture of the Deluge after the dove was sent forth from the 
Ark, and a "Roughe Globe"; a delicate tracery of the broken Earth seen through water, as one 
looks down into a clear lake. There are vague glinting hints of lost or sunken continents that 
never emerged when the Earth dried and the waters ran off; a misty figuration of the new 
Earth, its pattern defined long before the Ark of Noah came to rest on Ararat; with some lost 
Lemuria, some sunk Atlantis, some shattered Pan or Mu still lingering along the declining 
edges of the continents about to be. Many of the modern "maps" of the Atlantean and 
Lemurian lands resemble very much this drawing of Burnet's, where continent seems to 
overlay continent until the oceans 
seem little more than spring floods 
in mountain valleys. Burnet speaks 
of Plato, who "supposeth his 
Atlantis to have been greater than 
Asia and Africa together, and yet 
to have sunk all into the Sea," and 
he concludes that great alterations 
in the face of the land and the sea 
would take place for a long time 
after the Deluge; that many of the 
fragments of land would change 
their posture, and that there would 
be a succession of sinkings and 
eruptions and lesser floods until all 
became poised and settled once 
again.
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10 The Lost Atlantis

Plate 15 ­ Situation of the Island of Atlantis, according to the ideas of the ancient Egyptians and the description of 
Plato.

The fourth ­ or the third ­ catastrophe of the world­tradition is the sinking of Atlantis, the great 
prehistoric continent. A generation ago scientists would have smiled at the idea of taking this 
particular tradition seriously. But they do not smile to­day; they give the theory the Scotch 
verdict ­ "not proven." Even that conservative storehouse of factual knowledge, the 
Encyclopædia Britannica, says of this tradition, "It is impossible to decide how far this legend 
is due to Plato's invention, and how far it is based on facts of which no record remains." 
Fortunately for us, however, world­pictures are not based on proven facts, or they would never 
have been drawn, and Plato's story of the lost Atlantis, even if eventually proved "true," will 
always remain one of the most charming of fantasies. If you have not read it, in the Timaeus 
and the Critias, read it­­his story of a golden world, when men were sons of gods and had not 
lost their heritage; of a civilisation that soared to heights of knowledge ours has never known ­ 
and sank. A few escaped this continental Deluge ­ Atlas escaped, says the old story, to 
support Heaven and Earth, in order that the Universe might not sink also.

Every one has seen somewhere Kircher's drawing of the Island of Atlantis ­ this was the last 
remnant of the continent, which tradition says sank 12,000 years ago ­ but it is doubtful that 
any one has ever seen it reproduced as it appeared in his Mundus Subterraneus of 1678 
(Plate 15). It is always reversed, relettered, and made to conform to the right geography. The 
ship in the upper right­hand corner is turned bottom side up, and made to lie at anchor in the 
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lower left­hand corner. Let the old mistake stand, if mistake it was ­ and mistake it was surely. 
Turning it upside down will put everything into right relation with modern geography. Only the 
ship will be wrong, like a mirage in the waters. Plate 16 below, is Kircher's accompanying 
illustration of "Ocean mountains," whose highest peaks may be island remnants of sunken 
continents, a little ground plan of the ocean floor.

Plate 16 – The Subterranean Bridge
Kircher, whose bold "guesses" on things he 
could not prove brought him less fame than 
blame, guessed again on the combined 
problems of the Deluge and lost continents, and 
in his Arca Noë, 1665, presented, in a world­
map, a "conjectural geography of the Earth's 
translation after the Flood, from the opinions of 
various geographers, to which the author 

subscribes" (Plate 17 at the end of this chapter). This is a very odd map, by the way, and one 
evidently little known to modern geographers. Imagine a little German scholar, sitting in Rome 
under the shadow of St. Peter's during the Thirty Years' War, and guessing simply, not only at 
the form and extent of the then discovered but by no means explored Americas, and not only 
at the form and extent of the still unknown Arctic and Antarctic "continents," but also at the 
conformation and extent of the "ocean­mountains," and of the sunken antediluvian continents. 
To say he guessed wrong is to say a little less than nothing. This map represents more clearly 
than his little drawing of Atlantis, his then novel theory that the Lost Island had been situated 
west of Gibraltar, and that the Canaries and the Azores are to­day its only remnants. But what 
it really does, of course, is to send the conjectural Atlantean continent straight west into the 
Americas, and almost across them. Who knows? We are still guessing, and the Mayan 
excavations are furnishing golden material for further guesses. It may very well be that half a 
century from now this old "guess­map" of Kircher's will be even more interesting than it is to­
day.

According to the beautiful maps of W. Scott­Elliot5 ­ Kircher's map may serve as a guide for 
Scott­Elliot's slightly different theory ­ the Atlantean continent extended from a point a few 
degrees east of Iceland to, approximately, the site of Rio de Janeiro in South America, and 
across the ocean to the African Gold Coast. It took in Texas, and the Gulf of Mexico, the 
southern and eastern States of America up to and including Labrador, and stretched across 
the Atlantic to the British Isles, embracing Scotland, Ireland, and part of northern England. 
Atlantis is, by this assumption, the parent land of America ­ a great continent surrounded by 
water at a time so far away as that in which the Sahara Desert was an ocean floor.

5 The Story of Atlantis and the Lost Lemuria: W. Scott­Elliot. 1925.
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Plate 17 ­ A Conjectural Geography of the Translation of the Earth after the Deluge. 1665
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11 The Lost Land of the West

But there is another obscure tradition of a fifth catastrophe which seems to have antedated 
the sinking of Atlantis. This concerns another lost continent in the Pacific Ocean, a great 
catastrophe in the western waters. Old records are riddled with allusions to vanished "Lands ­ 
and peoples ­ of the West." Old Aztec and Mayan records, that is; the Asiatic records speak of 
the vanished lands and peoples "of the East." This old tradition appeared first in modern times 
through the assumption of Sclater, an Englishman seeking for some "lost links," that long, 
long ago a great southern continent lay stretched about the South Pole very much as the 
continental land to­day surrounds the arctic zone. He named this continent Lemuria, to fix 
more firmly thereby his supposition that on such a continent animals of the Lemuroid type 
must have been developed. It is a curious instance in scientific history that when Ernst 
Haeckel, most material of materialistic scientists, came upon this Lemurian hypothesis, he 
promptly incorporated it into his own working scheme, and in his The History of Creation and 
The Evolution of Man he speaks of Lemurian creatures and Lemurian traces as if the 
existence of such a land had been already scientifically proved. His explanation, which failed 
to satisfy all scientists, was that the Lemurian time­cycle was the only supposable thing that 
explained certain otherwise inexplicable gaps in the evolutionary theory.

Fig. 42 ­ Outline map showing the locality of Pan, the submerged continent.
(From Oahspe, A New Bible in the Words of Jehovih; John Ballou Newbrough, 1891, Plate 62.)

This prehistoric, pre­Atlantean continent, existing ­ if it existed ­ hundreds of thousands of 
years ago, has also been called the Continent of Pan. In Oahspe, A New Bible in the Words 
of Jehovih, published by John Ballou Newbrough in 1882, there is a world­map showing the 
location of this lost Pan in the Pacific Ocean. Oahspe makes its sinking coincident with the 
Deluge. The sacred people of Pan, the I'hins­­otherwise the Algonkins ­ had been warned of 
the coming flood, and were building ships in which to escape ­ 138 Arks of the Deluge set out 
from this Continent of Pan. ". . . in the same day the gates of heaven and Earth were opened. 
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And the Earth rocked to and fro, as a ship at sea, and the rains fell in torrents, and loud 
thunderings came up from beneath the floor of the world. . . . And the vortex of the Earth 
closed in from the extreme, and lo, the Earth was broken! A mighty continent was cut loose 
from its fastenings, and the fires of the Earth came forth in flames and clouds with loud 
roarings. And the land rocked to and fro like a ship at sea. And again the vortex of the Earth 
closed in about on all sides, and by the pressure the land sank down beneath the water, to 
rise no more." The Algonkins, oddly enough, have a fascinating word with a fascinating 
meaning for just such shadowy fables as these. "It is only Nitatahakau," they say; which is to 
say, "I relate a fable. I am telling an old story invented for amusement."

This dim continent has also been called the Continent of Mu. And by "this dim continent" I do 
not mean to say that Lemuria and Pan and Mu, or even that conjectural "western crust" of the 
Earth from which the Moon hypothetically sprang, are identical except in this way; that they all 
hang together on the same thread of tradition, that something at some far distant time 
happened in the centre of the space that is now called the Pacific basin. We have already 
seen that a serious modern scientific theory assigns the origin of the Moon to this planet, and 
that a supplementary theory suggests the Pacific basin as the place of the split. We have 
seen too that a southern continent, antipodal to Atlantis, has been assumed by evolutionists 
because something like it had to be assumed. Col. James Churchward's recent book on The 
Lost Continent of Mu is a unique and serious study of this traditional catastrophe in the 
western waters, carried on over a period of fifty years, during which time he collected all the 
collectable evidence on this theme, that once upon a time in the western ocean a great 
continent went down to rise no more.

Fig. 43 ­ The geographical position of Mu.
(From The Lost Continent of Mu; James Churchward, 1926.)
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His material is very interesting. Long­forgotten sacred tablets of India describe, he says, 
among other things, the creation of man in the land of Mu, the mother country of humanity ­ 
which land was not the land of Asia. Records of later date describe the destruction of the land, 
"when the earth's crust was broken up by earthquakes, and then sank into a fiery abyss. Then 
the waters of the Pacific rolled in over her, leaving only water where a mighty civilisation had 
existed." He finds the land of Mu mentioned by Plato; he finds "the Land of Mu," or "Lands of 
the West" in the Troano Manuscript, an ancient Mayan book, and in the Codex Cortesianus, 
another Mayan book; he finds it in the Lhasa record, and in hundreds of other writings in all 
parts of the world, including India, Egypt, Greece, Central America, and Mexico.

He says that this continent was a vast one, extending from the north of Hawaii down towards 
the south. A line between Easter Island ­ with its massive sculptured stones for which no man 
has ever accounted ­ and the Fijis formed its southern boundary. It measured over 5,000 
miles from east to west, and over 3,000 miles from north to south. The continent consisted of 
three areas of land, separated from each other by narrow seas or channels, and on it dwelt 
64,000,000 people divided into "ten tribes" or "peoples." It was called the "Empire of the Sun," 
and it was the centre of the whole Earth's civilisation, of its learning, its art, and its commerce. 
Its great cities were seven, and its people, being skilled navigators, had sent out colonists to 
all parts of the Earth.

But the final one of a series of earthquakes came to Mu, and Col. Churchward quotes from 
old records: "'The whole continent heaved and rolled like the ocean's waves. The land 
trembled and shook like the leaves of a tree in a storm. Temples and palaces came crashing 
to the ground and monuments and statues were overturned. The cities became heaps of 
ruins.' As the land rose and fell, quivered and shook, the fires of the underneath burst forth, 
piercing the clouds in roaring flames three miles in diameter. There they were met by lightning 
shafts which filled the heavens. A thick black pall of smoke overshadowed the land. 'Huge 
cataclysmic waves rolled in over the shores and extended themselves over the plains.' Cities 
and all things living went down to destruction before them. 'Agonizing cries of the multitude 
filled the air. The people sought refuge in their temples and citadels only to be driven out by 
fire and smoke, and the women and the men in their shining garments and precious stones 
cried: "Mu, save us!"' . . . 'During the night' the land was torn asunder and rent to pieces. With 
thunderous roarings the doomed land sank. Down, down, down she went, into the mouth of 
hell, 'a tank of fire.' As the broken land fell into that great abyss of fire, 'flames shot up around 
and enveloped her.' The fires claimed their victim. 'Mu and her 64,000,000 people were 
sacrificed.'"6

These are the five great traditional catastrophes of the Earth. After each one of them, 
according to tradition, the generation of man began again. Again he began to rebuild his 
world; again began the quest for the knowledge ­ even for the crafts ­ that he had lost. Almost 
like the first men of Earth, he questioned the silent heavens, with no knowledge or wisdom of 
his own to aid him in his questions or their answers ­ nothing but vague old tales of something 

6 The Lost Continent of Mu: James Churchward, 1926, pp. 29­30.
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that had happened in a recordless past which had robbed his fathers of a heritage, and had 
put him where he was, ignorant and alone. What? and how? and why?
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12 Trees of the World

THERE ARE TWO UNIVERSAL 
WORLD­FIGURES, found 
everywhere, among all races­­the 
World Tree, and the World 
Mountain. For man could draw 
analogies­­his traditions prove it 
almost better than his written 
records. He knew that he had been 
born, that he was living, that he 
must die; yet of birth he 
remembered nothing, and death he 
would not know until too late. But in 
the animal world­­above all in the 
vegetable world, he could watch the 
recurrent miracles of life and death, 
rebirth and growth, sleeping and 
waking states more easily than he 
could note the same miracles in his 
own sphere. And so he came very 
early and easily to see a 
correspondence between humanity, 
greatest of the animal world, and 
the Tree, mightiest of its kingdom. It 
is true that in every great 
cosmological system and in great 
and lesser cosmogonies, there 
stands the figure of the World Tree, 
with its seed, its roots, its trunk, its 
resting perches, its knitting knots, 
its pith, its main branch, its leaves, 
its flowers and their sweet smell, its 

Plate 18 ­ Yggdrasil, the World Tree of the Norsemen.         refreshing shade, its immortal sap, 
and the spot where it grows, all brought into close and exquisite analogy with man and his 
universe.

"Without doubt," sings one of the greatest of the Vedic poets, "though possessed of density, 
trees have space within them. The putting forth of flowers and fruits is always taking place in 
them. They have heat within them in consequence of which leaf, bark, fruit and flower are 
seen to droop. They sicken and dry up. That shows they have perception of touch. Through 
sound of wind and fire and thunder, their fruits and flowers drop down. Sound is perceived 
through the ear. Trees have, therefore, ears, and do hear. A creeper winds round a tree and 
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goes all about its sides. A blind thing cannot find its way. For this reason it is evident that trees 
have vision. Then again trees recover vigour and put forth flowers in consequence of odours 
good and bad, of the sacred perfume of various kinds of dhupas. It is plain that trees have 
scent. They drink water by their roots. They catch diseases of divers kinds. Those diseases 
again are cured by different operations. From this it is evident that trees have perception of 
taste. As one can suck up water through a bent lotus stalk, trees also, with the aid of the wind, 
drink through their roots. They are susceptible of pleasure or pain, and grow when cut or 
lopped off. From these circumstances I see that trees have life. They are not inanimate. Fire 
and wind cause the water thus sucked up to be digested. Accordingly again, to the quantity of 
water taken up, the tree advances in growth and becomes humid. In the bodies of all subtile 
things the five elements occur. In each the proportions are different."

According again to the races of men, the type of the World Tree varied. The Date­palm was 
the sacred Asherah of the Assyrians. To the Greeks, and to the Norsemen, the cosmic Ash 
was the World Tree. But also to the Greeks, and to the Germans, the Oak was the life­giver 
and the life­sustainer. And the Greeks made the vine the "sacred tree" of Dionysos. Persian 
legends centre about the haoma tree, and the Egyptians had a mythical golden gem­bearing 
tree of the heavens, where the Sky goddess Nut had her abode. The Japanese believed that 
a great metal­pine grew far to the north at the centre of the world, and the Russians have a 
legend of an Iron Tree whose root "is the power of God," and whose head sustains the three 
worlds­­the heavenly ocean of air, the Earth, and Hell with its burning fire. To the branches of 
the Jambu or Rose Apple tree, the Hindu dead clung and climbed to immortality. India has 
also her incredible banyan tree, declared to be more like man than man himself. Unlike plants, 
man can move at will over the surface of the Earth, but this sacred Indian Fig Tree bears the 
name of the Tree of Many Feet, because its seed, rarely rooting in the ground, ordinarily 
sends down its hanging garden of roots from its nest in the crown of palms, where it has been 
deposited by birds. These aerial roots, touching the Earth, sink into it, glide through it and 
from it spring upward again to send down other drooping branches that root themselves, and 
so, over and over, until the prodigious grove ­ myriad parts of a single tree sprung from one 
air­nested seed­­eventually destroys the Palm that cradled it.

Countless books have been written about the origin of the myth of the Cosmic Tree, but the 
gist of them all can be stated very briefly. First of all, Heaven and Earth are separated. They 
must be, therefore, at one and the same time held apart ­ lest the heavens fall down and 
crush the Earth­­and they must be also united by some subtle path of communication, some 
bridge over the monstrous interval. If a mushroom, delicate as a butterfly, can work a miracle 
in a night and raise a rock, a tree rooted in the Earth may support the sky. But no tree of Earth 
could reach to heaven unless it were itself divine, born somehow of the gods; and so we find a 
host of literal "parent trees," said to be produced from the body moisture of deities, and 
capable therefore, in their turn, of producing man. In its more developed form, this parent tree 
became the Tree of Life, the Tree of Knowledge, offering men immortality and the wisdom of 
the gods. There is a Tibetan tree called Tarayana or the Way of Safety which grows by the 
side of the great river separating the worlds, and only by grace of its overhanging branches 
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may men pass from the mortal to the immortal bank.

The oldest World Tree? who shall say? When in search of the "oldest" we always think of the 
ancient East; but no one can assert ­ and prove ­ that Yggdrasil, the Cosmic Ash, the World 
Tree of the Norsemen, had its origin in the Orient, however remarkably its ideas coincide with 
the sacred trees of Asia. Let us begin for a change with the Occident and Yggdrasil.

"The chief and most holy seat of the 
gods," say the Eddas, "is by the Ash 
Yggdrasil. There the gods meet in 
council every day. It is the greatest 
and best of all trees. Its branches 
spread over the world and reach 
above heaven. Three roots sustain 
the tree and stand wide apart; one 
is with Asa; the second is with the 
Frost giants; the third reaches into 
Niflheim, and under it is 
Hvergelmar, where Nidhug gnaws 
the roots from below. But under the 
second root, which extends to the 
Frost giants, is the well of Mimir, 
wherein knowledge and wisdom are 
concealed. The third root of the Ash 
is in Heaven, and beneath it is the 
most sacred fountain of Urd. Here 
the gods have their doomstead. The 
Asa ride thither every day over the 
Bi­frost, which is also called Asa­  

Fig. 44 ­ Yggdrasil, the Cosmic Ash (From Finn Magnusen's ''Eddalæren.'')               bridge. There stands a beautiful hall 
near the fountain beneath the Ash. Out of it come three maids. These maids shape the lives 
of men, and we call them the Norns. On the boughs of the Ash sits an eagle, who knows 
many things. Between his eyes, sits the hawk, called Vedfolner. A squirrel, by name Ratatösk, 
springs up and down the tree and bears words of hate between the eagle and Nidhug. Four 
stags leap about in the branches of the Ash and bite the buds. The Norns that dwell by the 
fountain of Urd every day take water from the fountain, and clay that lies around the fountain, 
and sprinkle therewith the Ash, in order that its branches may not wither or decay."7

There are a number of interesting things to note here, because of their constant recurrence in 
other world­concepts widely separated in time and race. One is the close association of the 
World Tree with the World Mountain; one springs from the other, take them in what order we 
will. Another is the division of the Universe into nine worlds. Another, for the sake of 

7 The Prose of Younger Edda, translated by G. W. Dasent, p. 16.
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comparison with a Mayan World Tree farther on, is the squirrel Ratatösk. Another is the Bi­
frost or Asa­bridge.

In the beginning of all things, says the Norse story of the Creation, there were two worlds, 
Niflheim, the world of ice in the north, and Muspelheim, the world of fire in the south, with all 
the space between an empty abyss, called Ginungagap. The fierce flames in Muspelheim 
blew constantly over into the abyss many sparks which confronted only nothingness, until, 
from the ice­bound Niflheim, a great spring opened and sent down twelve rivers, some of 
which flowed into the abyss and formed great layers of frozen vapour. At last the sparks of fire 
met the frozen air, and Ymir the giant was created, and then, in turn, 

From Ymir's flesh
the earth was formed,

and from his bones the hills,
the heaven from the skull

of that ice­cold giant
and from his blood the sea.

Of the nine worlds Asgard was the highest and was the world of the gods. Below it was 
Mitgard or Earth, the world of men, a flat disc surrounded by the River Ocean. Beyond the 
River Ocean, but surrounding Mitgard, was Jötunheim, the upper giant world, and, beneath 
the Earth plane, was the great underworld divided into four worlds. In the North was the lower 
giant world of Niflheim; at the South Urd and her two sisters ruled over the kingdom of the 
dead, and between North and South was Mimir's land, where dwelt the wisest of the gods, 
and, with him, Day, Night, Dawn and the Sun and Moon. Below Niflheim again was the world 
of torture, and below Urd's realm of the dead, the land of subterranean fire.

Fig. 45 ­ Diagram of the Nine Worlds, supported by the World Tree Yggdrasil.
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Just two things bound these worlds together, the tree Yggdrasil, and the Asa­bridge, or Bi­
frost. And a third ­ the spirit of heaven, the great Energiser, passing ever to and fro, guiding, 
controlling all the universe, from the first world to the ninth; at home everywhere, abiding no­
where, stirless when moving and moving when still; that without which there would be nothing 
­ here shown as merely a tiny timid nimble squirrel.

But what was the binding and the separating bridge, the Bi­frost?

Again, who knows? Its arch was over Asgard, world of the gods; its northern tip resting upon 
the mountains of the ice­girt Niflheim; its southern end in the realm of the dead, where Urd 
and her sisters ruled. Some say the Milky Way is the original of Bi­frost or the Trembling 
Bridge, as some say the Milky Way is the very trunk of the Celestial Tree. Others believe that 
the Rainbow is the prototype for Bi­frost and all the "bridges of the world." For the World 
bridges are as universal as the "trees" and "mountains" of the world. Earth was cut off from 
Heaven­­yet somewhere, if man could only find it, there was a path that might lead back 
home. The Bi­frost at its northern end was inviolately guarded by the great Heimdall, "World­
Judge" or "World­Divider," "whose ears were so good that he could hear the grass pushing up 
through the ground, and the wool growing on the backs of sheep, and he needed less sleep 
than a bird." The gods crossed it every day on their way to the judgment hall in the realm of 
Urd, but the way was barred against all others, lest some thief in the night should find his way 
into Heaven. Yet it was the bridge also on which the souls of all the dead began their passage 
to the land of Urd.

Diagram of Scandinavian Cosmos:
1 Spring Hvergelmir, in Niflhel or Niflheim, 
under Yggdrasil's northern root.
2 Well of Wisdom in Mimir's Realm, under 
Yggdrasil's middle root.
3 Urd's Well in her Realm, under Yggdrasil's 
southern root.
4 Home of the Vanir.
5 Home of the Elves in Mimir's Realm.
6 Castle where Baldur dwelt with the 
Asmégir.
7 Northern End of Bifröst, guarded by 
Heimdall.
8 Southern End of Bifröst, near Urd's Well.

The Persians had their Chinvat 
bridge, which is to say also, the 
Bridge of the Judge, over which all 

souls, good and evil, passed­­"that bridge," says one of their sacred books, "like a beam of 
many sides, of whose edges there are some which are broad, and there are some which are 
thin and sharp; its broad sides are so large that its width is of twenty­seven reeds, and its 
sharp sides are so contracted that in thinness it is just like the edge of a razor." Mohammed 
too placed a way over the middle of hell, "which is sharper than a sword and finer than a hair, 
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over which all must pass."

Certainly the North American Indians considered the Milky Way to be the "bridge" to the Land 
of Souls ­ a great village situated "where the Sun sets." "They call the milky way Tchipai 
meskenau, the path of souls, because they think that the souls raise themselves through this 
way in going to that great village," wrote Paul Le Jeune in 1634 of the Montagnais. One 
hundred years later Pierre Aulneau wrote of the Crees of upper Lake Superior, that they 
believed in a paradise of feasts and great hunts for the immortal souls of the dead. "But, 
before reaching it, there is a spot of extreme peril ­ the souls have to cross a wide ditch. One 
side of the way it is full of muddy water, offensive to the smell and covered with scum; while 
on the other the pit is filled with fire, which rises in fierce tongues of flame. The only means of 
crossing it is on a fir tree, the ends of which rest. on either bank. Its bark is ever freshly 
moistened and besmeared with a substance which makes it as slippery as ice. If the souls 
who wish to cross to the enchanting plains have the misfortune to fall at this dangerous 
passage, there is no help left; they are doomed forever to drink of the foul stagnant water or to 
burn in the flames, according to the side on which they fall." Sometimes the "bridge­building 
fiend" made the bridging spar a snake or a swinging log.

A "Sketch of the World," by a Thompson River Indian, illustrates this 
exactly. They believe that the Earth is square, level in the centre 
and rising towards the north from whence comes the cold, that it 
rises also in great mountain ranges about its borders, and that 
these mountains or lands are topped by mountains of air ­ the 
clouds and mists rising from the encircling lake of the world. All the 
rivers of the world rise in the north and flow south.

This trail to the soul­world has been minutely described by James 
Teit in his The Thompson River Indians of British Columbia.8 
According to him, the country of souls is underneath us, towards the 
sunset, and its path is one of perils, storms, narrow bridges, and 
gaping chasms. The trail leads through a dim twilight; along it are 
always visible the tracks of the people who last went over it, and 
also the tracks of their dogs, if they had any with them. It winds 
along until it meets another road, which the shamans, or medicine­
men (their nearest approach to priests) use as a short cut when 

Fig. 47 ­ Sketch of the World, 
by a Thompson River Indian.
a. Trail leading from the earth to the land of the ghosts, with tracks of the souls; b. River and log on which the 
souls cross; c. Land of the ghosts and dancing souls; d. Lake surrounding the earth; e. Earth, with rivers and 
villages; N. S. E. W. points of the compass.

8 Memoirs of the American Museum of Natural History, Vol. II, 1900, pp. 342­43.
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trying to intercept a soul. From here on, the trail is much smoother and straighter, and is 
painted red with ochre. Farther on it winds to the westward, descends a long gentle slope, 
and ends at a wide shallow stream of very clear mirror­like water. This stream is spanned by a 
long slender log, on which the tracks of souls may be seen again. After crossing the "bridge," 
if the traveller is fortunate enough to hold his footing on the slippery edge between the worlds, 
he finds himself again on the trail, which is now an ascending one. At a certain height is 
heaped a great pile of clothes; this marks the spot on the journey where the souls must leave 
behind them all that they have brought from the other world. And from here on the trail not 
only seems level, but little by little the dimness and twilight confusion disappear.

Three guardians are stationed along the trail of the souls ­ one on each side of the river that 
must be crossed, and the third at the very end of the trail of the ghosts.

The first of these, on the hither side of the stream, has built for himself a sweat house where 
he spends most of his time. It is the duty of all three to send back to the land of the living any 
soul not yet ready to enter the land of the dead, even though he may have by some miracle of 
accident crossed the bridge. For sometimes it happens that a soul succeeds in passing the 
first two guardians, only to be turned back by the third, who is the chief of the three, and who 
now and then, being a great orator, sends back messages to the world of the living through 
the medium of souls who, having survived all other tests of courage and merit, fail in the final 
test of being judged worthy by the guardian of the gate of life to pass through.

But, having been permitted by him to pass, the soul at last reaches a large lodge at the end of 
the trail. It is made of a hard white material, like limestone or white clay. It extends a long 
distance from east to west, and is much shorter from north to south. Its top is "like a round 
mound or ant­hill." The doors to this white lodge are at the east and west, and the trail leads 
up to the eastern door, which is very small, barely large enough to let a soul pass through. But 
the western door, through which the soul passes to the land of ghosts, is much higher and 
wider. Through the entire length of the lodge there is a double row of fires, for when the 
deceased friends of a person expect his soul to arrive, they go in a body to this lodge to talk 
about his death and prepare to welcome him. As the newly arrived soul reaches the entrance 
to the lodge of the dead, he finds some one standing at the door to greet him and call him by 
name, while others sing, dance, and beat upon drums. The air is always pleasant and still, 
and it is always light and warm. There are sweet smells of flowers, an abundance of grass, 
and berry­bushes laden with ripe fruit. The rest is hunting, feasting, and dancing through 
eternity, for the dancing, or immortal, souls.

The Wak wak Tree is a fabulous tree growing on a fabulous island somewhere in the Southern 
Ocean ­ or somewhere near Japan, or near the western (or the eastern) coast of Africa ­ it all 
depends on the traveller who tells the legend. It appears to have had nothing to do with 
America or the American Indians; yet here is a curious bit of Sioux lore, which, in connection 
with one of the legends of the lost continent of the Pacific, has an odd interest here.
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The Sioux Indians have a special reverence for what they call the waka da cedar. Waka da, 
according to W. J. McGee, 1 who has made a special study of the word in his The Siouan 
Indians, is a very curious word indeed. It has, he says, as many connotations as the Sanscrit 
word Karma, and, like Karma, is not to be translated by any single English word. The Sun, for 
instance, is not "the" or "a" waka da, but simply waka da. So is thunder, so is lightning, the 
stars, the winds, and especially waka da cedar, by which they mean precisely the state of 
being which makes a cedar human and more than human. Even a man might be waka da. 
The term, he says, may be translated by "mystery" more satisfactorily than by any other single 
English word; nevertheless, with its vague implications of "power," "sacred," "ancient," 
"grandeur," "animate," "immortal," "not even an English sentence of ordinary length could 
quite convey the sum total of the aboriginal idea expressed by the term waka da." Perhaps all 
its meaning is conveyed when, applied to the cedar, they say it is that state of being which 

makes a cedar human and more 
than human.

Now of the Wak wak tree which bore 
human fruit, Turkey, Arabia, Persia, 
and India all had a tradition; that in 
the Southern Ocean ­ or some other 
unexplored waste of waters ­ was an 
island called Wak wak ­ or a great 
mountain called Wak wak ­ because 
on it grew a tree which produced 
fruit with a human head, or fruit in 
the form of a human body, or even in 
the form of animals, and these 
beings, at dawn and at sunset, cried 
aloud, so that all might know the 
passage of the Sun, "Wak! wak!" 
The island and the mountain are 
mentioned in The Thousand and 
One Nights ­ Hasan al­Basri went 
there to find his wife and children. 
The tree is described without being 
named by Friar Odorico of 
Pordenone who in the fourteenth 
century left Italy to make the grand 
tour of the East. Arrived at Malabar, 
he wrote thus: "And here I heard tell 
that there be trees which bear men 
and women like fruit upon them. 
They are about a cubit in

Plate 19 – The Wak Wak Tree
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measurement, and are fixed in the tree up to the navel, and there they be; and when the wind 
blows they be fresh, but when it does not blow they are all dried up. This I saw not in sooth, 
but I heard it told by people who had seen it." Plate 19 gives a drawing of the Wak wak tree, 
taken from an old Turkish History of Western India and Its Wonders, published at 
Constantinople in 1729. It represents the fruit of this fabulous tree not by human heads but by 
seven pendent bodies. The two great birds at the foot of the tree are as fabulous as the rest of 
it.

Sometimes these souls were 
imagined as suspended with their 
heads downwards, alive, but 
clinging and climbing on a 
reversed path back to heaven. In 
an old Hindu legend it is related 
that Garuda, lord of all birds, 
coursing one day towards a 
gigantic banyan tree, with the 
fleetness of the mind, to sit 
thereon and "eat the elephant and 
the 

tortoise," in alighting broke one of the branches. As it broke he 
caught it and saw to his wonder that a tribe of Rishis called 
Valikhilyas were hanging from it head downwards, engaged in 
"ascetic penances." And gathering together all of his strength, the 
lord of birds soared high into the heavens with his burden of 
hanging men, and saved them. Sometimes, when the air is quiet, 
trees will move and their leaves rustle ­ this very common 
phenomenon had for the ancients a mystic meaning; at such times 
the invisible souls were talking to each other of their trials and 
triumphs on the journey back to heaven.

In their "Sketch of the World," the Thompson River Indians 
incorporated one form of the World Tree, in the bridge between 
the worlds, literally, "the path of life." The Osage Indians, in their 
chart of the universe, have another. Few world­pictures can be 
found more simply and beautifully drawn than this by Red Corn, 
with its Earth plane, its "stages" or heavens, and its Tree of Life. 
Like the Lenape pictograph, it is the "score" of a tradition chanted 
by members of a secret society of his tribe. 

 Fig. 49 ­ Osage Chart of the Universe, drawn by Red Corn
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It is explained by J. Owen Dorsey as follows:9

The tree at the top represents the tree of life. By this flows a river. The tree and the river are described later in the 
degrees. When a woman is initiated, she is required by the head of her gens to take four sips of water 
(symbolising the river), then he rubs cedar on the palms of his hands, with which he rubs her from head to foot. If 
she belongs to a gens on the left side of a tribal circle, her chief begins on the left side of her head, making three 
passes, and pronouncing the sacred name three times. Then he repeats the process from her forehead down; 
then on the right side of her head; then at the back of her head; four times three times, or twelve passes in all.

Beneath the river are the following objects: 
1.The Watse tuka, male slaying animal (?), or morning star, which is a red star. 
2. Six stars called the "Elm rod" by the white people in the Indian Territory. 
3. The evening star. 
4. The little star. 
Beneath this are the moon, seven stars, and sun. Under the seven stars are the peace pipe and war hatchet; the 
latter is close to the sun, and the former and the moon are on the same side of the chart. Four parallel lines 
extending across the chart represent four heavens or upper worlds through which the ancestors of the Tsicu 
people passed before they came to this earth. The lowest heaven rests on an oak tree; the ends of the others 
appear to be supported by pillars or ladders. The tradition begins below the lowest heaven, on the left side of the 
chart, under the peace pipe. Each space on the pillar corresponds with a line of the chant; and each stanza (at 
the opening of the tradition) contains four lines. The first stanza precedes the arrival of the first heaven, pointing 
to a time when the children of the "former end" of the race were without human bodies as well as human souls. 
The bird hovering over the arch denotes an advance in the condition of the people; then they had human souls in 
the bodies of birds. Then followed the progress from the fourth to the first heaven, followed by the descent to 
earth. The ascent to our heaven, and the descent to three, makes up the number seven.

When they alighted, it was on a beautiful day, when the earth was covered with luxuriant vegetation. From that 
time the paths of the Osages separated; some marched to the right, being the war gentes, while those on the left 
were peace gentes, including the Tsicu whose chart this is.

Then the Tsicu met the black bear, called in the tradition Káxe­wáhü­san' (Crow­bone­white), in the distance. He 
offered to become their messenger, so they sent him to the different stars for aid. According to the chart, he went 
to them in the following order: Morning star, sun, moon, seven stars, evening star, little star.

Then the black bear went to the Waciñka­cutse, a female red bird sitting on her nest. This grandmother granted 
his request. She gave them human bodies, making them out of her own body.

The earth­lodge at the end of the chart denotes the village of Hañka utakan tsi, who were a very war­like people. 
Buffalo skulls were on the tops of the lodges, and the bones of the animals on which they subsisted whitened on 
the ground. The very air was rendered offensive by the decaying bodies and offal.

The whole of the chart was used mnemonically. Parts of it, such as the four heavens, and the four ladders, were 
tattooed on the throat and chest of the men belonging to the order.

Another Siouan tribe, the Sia Indians of New Mexico, believe that in each of the six regions of 
the world ­ they name these as the four quarters, zenith and nadir ­ there was a giant 
mountain bearing a giant tree, at whose foot was a spring, in which dwelt one of the "cloud­
rulers," each attended by one of the six primal priestesses of the Sia, who interceded 
constantly with the six cloud rulers to send rain to the Sia. The six varieties of their World 

9 Picture Writing of the American Indians: Garrick Mallery, 1894, pp. 251­252.
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Trees were the spruce, the pine, the aspen, the cedar, and two varieties of the oak.

It would be a brave, not to say a reckless scientist, who would say to­day how young or how 
old the Mayan civilisation is. Thirty years ago, answers would have come easily enough; but 
that was before the excavations of the great buried cities in Central America began, which 
may very well result in the uncovering of records which ante­date the oldest we have. Already 
we know that America, youngest of the continents historically, is older prehistorically than we 
yet dare to say. And, although we never knew more than a little about the Mayas and their 
beliefs, we know to­day how fragmentary and isolated those bits of knowledge are, and how 
untrustworthy the conclusions we have drawn from them.

Nevertheless, under the date of 
1640, there has come down to us a 
picture of the Mayan Universe, 
copied by Father Cogolludo from 
the central design of the Chilam 
Balam, or Sacred Book, of Mani, 
and inserted in his Historia de 
Yucathan, written at the end of 
twenty­one years spent among the 
Mayas (Plate 20 at left – The World 
Tree of the Maya).

At the bottom of the "universe" lies 
a cube, which has long been 
recognised as representing in the 
Mayan cosmogony the Earth. 
Above the Earth cube, resting on 
four legs which rest in turn on the 
four quarters of the Earth, is the 
heavenly vase, Cum, which holds 
the celestial waters ­ the treasures 
of the snow and of the hail, of the 
rains and the showers, on which all 
life, vegetable, animal and human, 
depends. Above this vase hang the 
rain clouds, and within it grows the 

Yax che, the Green Tree or the Tree of Life, its upper branches bearing on their tips the 
flowers or fruits of life on Earth, ol or yol; that is to say, the soul or immortal principle of man. 
Under the Green Tree Yax che, the souls who have passed through Mitna or the underworld, 
dwell in happiness, while the others sink into a region where they suffer eternal cold and 
hunger. In Brinton's Primer of Mayan Hieroglyphics, the inner figure of the cube, the vase, the 
clouds and the tree, is reproduced, lettered according to readings from other of the Sacred 
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Books. The Earth cube in that picture is not lettered IUM, Earth, but tem, the Altar. "The Earth 
signifies the great Altar of the gods, and the offering upon it is Life."

The thirteen heads surrounding the World Tree signify, according to Brinton, the thirteen ahau 
katuna, or greater cycles of years. They also may signify the thirteen possible directions of 
Space. That is, the complete terrestrial globe is symbolised by the four cardinal points, zenith, 
and nadir, with man in the centre making the seventh, and the complete celestial sphere is 
symbolised by adding the six directions, with man, the focal point, remaining the same. "The 
border therefore," says Brinton, "expresses the totality of Time and Space, and the design 
itself symbolises Life within Time and Space."

Another Mayan world­picture is 
shown in Fig. 50 at left, which is 
the central design of the Tableau 
of the Bacabs. Instead of the 
thirteen ahau katuna or greater 
cycles of years, this design is 
surrounded by "the signs of the 
twenty days," which extend in the 
original design, beyond the figure 
here given, to the four cardinal 
points and to the gods and time­
cycles connected with them. 
"Again," says Brinton, "it is Life 
within Time and Space."

Here, sitting beneath the shade of 
the Green Tree, at its root, are the 
divine First Pair, Cuculcan, the 
feathered or winged serpent god, 

and Xmucane his spouse, ­ "the Creator and the Former," says the Popol Vuh, "Grandfather 
and Grandmother of the race . . . two­fold grand­mother, two­fold grandfather . . . the Maker, 
the Former, the Ruler, the Serpent clothed in feathers, they who beget, they who impart life, 
they rest upon the waters like a glowing light, they are clothed in colour green and blue, 
therefore their name is Gucumatz, 'Feathered Serpent.'"

The resemblances between the divisions of this Mayan tree and the Norse tree Yggdrasil are 
obvious, but here is a correspondence in ideas that is very curious. Between the nine Norse 
worlds, it will be recalled, from the roots of the tree to its topmost branch, ran Ratatösk, 
scamperer between men and gods, matter and spirit, Space and Time ­ the great Energiser 
under the guise of a tiny squirrel. It is rather interesting to discover that under the green 
cosmic tree Yax che of Yucatan sits a figure whose name, Cuculcan, is derived from a Mayan 
verb, cucul, meaning to "revolve," "to move round and round," as they moved their great 
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calendar wheels to accomplish the rotation of time; and that this rotation itself is called cuceb, 
"the squirrel," derived directly from the same verb cucul, "to revolve, to move round and 
round."

One more Mayan Tree of Life, too beautiful not to be included in 
any group of "Cosmic Trees," particularly as it shows the 
mystery of metamorphosis almost in the act of transmutation 
from one form to another is given in Fig. 51 at right. In the 
original drawing the god of the north star rests upon it, as it 
rises from the heavenly vase that holds the heavenly waters. 

And, to show that Egypt and 
Yucatan were not separated in 
fancy at least by oceans Atlantic or Pacific, here is a little 
drawing at left of the Sacred Tree of the Egyptians, with 
Heaven, or the Sky goddess Nut, bestowing knowledge on 
man and his soul.

"THE WHOLE WORLD," says an old Hebrew writing, "is like a 
gigantic tree full of branches and leaves, the root of which is 

the spiritual world of the Sph'roth; or it is like a firmly united chain the last link of which is 
attached to the upper world; or like an immense sea, which is constantly filled by a spring, 
everlastingly gushing forth its streams."

When we take up the Kabbala, to interpret anything in it, we touch a book on which literally 
thousands of interpretative books have been written. The Arber Sephirotheca is perhaps its 
keystone figure, and the interpretations of the relation and meaning of the ten Sephiroth which 
compose the "tree" differ so that any summary of them is not only hopeless but useless here. 
It is possible, however, to sketch largely and with no detail, a general explanation of this 
Hebrew World Tree.

First of all, what are the ten Sephiroth? First of all then, they are indicated by the first ten 
letters of the primitive alphabet in which, as we have noted before, Gods were Letters, Letters 
were Ideas, Ideas were Numbers, and Numbers were perfect Signs. They may mean either 
"to count" (that is, they may mean "numbers"), or "brilliance" or "spheres." Or they may mean 
"qualities," standing for the several grades or stages of wisdom. Or they may mean 
"emanations."
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The Arber Sephirotheca (Plate 21 at left) shows the Hebrew scheme of Creation ­ the esoteric 
side of the Genesis story, beginning with the assumption that Creation began, not from the act 
of God, but from the emanation of God, due to his voluntary self­withdrawal in order that the 

universe might be created. "When the 
Holy Aged, the concealed of all 
concealed," says the Zohar, "assumed a 
form, he produced everything in the form 
of male and female, for Wisdom 
expanded, and Intelligence, the third 
Sephirah, proceeded from it, and thus 
were obtained male and female, viz., 
Wisdom the father, and Intelligence the 
mother, from whose union other pairs of 
Sephiroth successively emanated." The 
first Triad, then, which is represented, is 
Hochma or Wisdom, Binah, or 
Intelligence, and Cheter the Crown or the 
equilibrising force. These three in one are 
the Balance of forces, otherwise the 
Reason of the Universe. This Reason is 
not represented separately. It is held to be 
inherent in the relation existing between 
and in the first group of three.

Then, from this first group of three forces, 
or its result, Reason, came the second 
group of three, Chesed or Mercy, the 
father, Geburah or Justice, the mother, 
which together produce Tipherets, or 
Beauty. This sixth again represents 
Balance or equilibrium in forms about to 
be materialised, the mediator between 
the Crown or Creator and the Kingdom or 
Creation.

The third triad consists of Netzeth or 
Victory, the father (explained sometimes as the eternal triumph of Intelligence and Justice, the 
two mothers), Hod or Glory, the mother, from which two springs Iesod, the Foundation, the 
Absolute.

The three triads, three forms each of the intellectual, the spiritual, and the material qualities, 
combine to form the tenth Sephirah, Malcuth or the Kingdom ­ or Sovereignty over the 
Kingdom or universe, manifested in the ten branching leaves. These branching leaves 
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manifest, in turn, the direct relation existing between the ten Sephiroth and Adam Kadmon, 
the primordial, heavenly, incorruptible man, created in this way only "in the image of God." 
Adam Kadmon is the branching fruit of the Tree of Knowledge, and holds the middle place 
between the En Soph or All in All and the ten emanations; holds, that is, the point of Balance 
or equilibrium. In this sense Adam Kadmon here, as in Plate 4, is regarded as the supporter 
and upholder of the universe. Nothing could be at first sight more unlike than these two 
images of the three worlds, but there are enormous likenesses between them.

Another way of expressing this interrelation between the ten emanations is that the first 
Sephirah, by virtue of its equilibrising power, unites the second and third ­ Wisdom and 
Intelligence; that the sixth Sephirah, Beauty, by the same virtue, unites the fourth and fifth ­ 
Mercy and Justice; that the ninth Sephirah, Foundation or Absolute, unites the seventh and 
eighth ­ Victory and Glory, and by union with all, sends forth the tenth Sephirah, the Kingdom 
or the Universe. Again, the first three Sephiroth form the world of Reason; the second three, 
the world of Spirit; the last four, the world of the Body.

Plate 22 ­ DIONYSOS IN THE SHIP
A tree must have a soil in which to 
grow; soul and spirit must have a 
body; moving energy must take a 
form. And a very beautiful and 
subtle interpretation of the World 
Tree myth may be found in an old 
black­figured kylix by Exekias, 
dating from the sixth century B.C. It 
is called "Dionysos in the Ship," and 
its reading depends entirely on an 
understanding of what the story of 
Dionysos meant to the Greeks and 
all the peoples who came under 
their influence (Plate 22).
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The story of Dionysos is always the story of Dionysos­and­Apollo. There is not such a thing as 
even half of this story; one without the other does not exist. It veiled one of the greatest of the 
Greek mysteries, this conflict between these two gods, and the final reconciling of their 
struggle. It symbolised the conflict between light and darkness, between spirit and form ­ quite 
literally, the conflict between spirit and body. It was a mythological drama based on the old cry 
of man, "I feel two natures struggling within me." The first impulse of antagonism is to defeat, 
even to destroy; it seldom occurs to two opponents that there is a middle point, an equilibrium 
or balance, where peace abides. The story of Dionysos­Apollo is not one of destruction, but of 
final reconcilement between two opposing forces. Neither was to be rightly judged on the 
basis of "good" or of "evil," but on the basis of incompleteness only. Each needed the 
complementary force of the other; without the other neither was whole. It was not Dionysos 
alone, nor Apollo alone, but the two reconciled and united that solved the struggle. In this 
kylix, Dionysos­Apollo floats on the aethereal ocean. The body or boat ­ a great fish ­ carries 
the unified god. The two are one, and from them united spring two great vines laden with fruit 
and leaves. About the living boat seven dolphins, "spies of the sea," keep guard to forecast 
storms and to warn 
the pilot. In this 
Dionysian vine picture 
the myth­cycle of the 
World Tree rounds 
upon itself. The Tree, 
given by the gods to 
mortal man, is itself 
re­born through man 
reconciled and made 
immortal, and is given 
back to heaven as a 
celestial vine. 
Dionysos­Apollo had 
escaped the Wheel of 
Fate, and could 
forever mediate 
between the remnants 
of man still bound to 
it, and the Olympian 
gods.

The mystery of the 
relation between 
Darkness and Light, 
which is the mystery 
of Dionysos­Apollo, 
had another 

74



representation in the seventeenth century, when Robert Fludd based the whole scheme of 
Creation upon it (Plate 23 previous page). It will be interesting to compare this drawing with 
some Chinese conceptions of the primal causal cosmic struggle between Light and Darkness.

"At the top of the figure," says Fludd, "is expressed the Head, or the Root, of all things, both in 
the simplicity of His unity and the duality of His universal attributes, namely, One God, One 
Supreme Being, One Essence or Divine Mind, whether willing or non­willing. In the negative 
aspect it withdraws within itself, and refrains from sending Itself forth from Itself.

"B. is the effect of the divine potency, or non­willing, in which state all things were formless 
and in potency only, before the beginning of the world. B., in other words, is a hieroglyphic 
Image of God thus far altogether non­willing; in which stage God is in His true Essence, 
shining within Himself, but not sending Himself forth from Himself. Such was the primal 
Chaos, from the bowels of which the materials of the Universe were originally drawn forth.

"Just as B. was the hieroglyph of the latent God, so C. is the representation of His glorious 
Emanation for the Creation of the World. This Emanation is the Word of God.

"From the union of these two comes one World [D. E.] in the Image of One Who participates 
in it both in His positive and negative aspects. That is to say, from the two opposites the World 
is born in the Image of its Creator. The World is in God, which means that the World is partly 
created and partly uncreated. Created, if we consider the material World, but uncreated if we 
consider its Maker.

"According to the mystical theology of Orpheus, Hesiod, Euripides, and Æschylus (who 
involved the divine mysteries in allegory), the Sun is taken in Archetype, as that divine source 
from which all ornament and beauty, embracing a multiple harmony of life, is derived. In His 
right hand is pity and benevolence, in His left, severity and punishment [F. G.]."

One aspect of this divine mystery of the Sun visible and the Sun invisible, they concealed, he 
says, under the name of Apollo, god of Day and of Light, the other under the name of 
Dionysos, god of Night and of Darkness. Each was but half of the other; only the two are one; 
yet each one, though separate, had within him the seeds of Darkness and Light. Hence, they 
argued that God is both destruction and creation, corruption and generation, author and actor; 
that "just as he composes by the number 7, so he destroys by the number 7, for the sacred 
number 7 is attributed to the God of life." Night in its darkness, or Dionysos, symbolised God 
in His negative aspect of withdrawal within Himself, and Day in its light, or Apollo, symbolised 
God in his positive aspect of giving forth by emanation from himself.

75



THE FAMOUS ROSE TREE of the Rosicrucians has a Dionysian connection, for the Rose as 
well as the Vine was sacred to this 
god. It has also a Peruvian 
connection; the Peruvian Eve ­ 
there is a native drawing of her later 
on ­ sinned not by eating the apple, 
but by picking roses, which were, in 
the Peruvian tradition, the fruit of 
the Tree." The bee is almost as 
much a part of this drawing (Plate 
24 at right) as the Rose Tree ­ here 
are a few odd myths of this 
marvellous being. According to 
Porphyrios, the Moon was called a 
bee; according to Virgil, the bee 
alone of all animate things 
descended from Paradise, is a part 
of the mind of God, never perishes, 
and alone of all animate things, 
ascends alive into heaven. 
Dionysos is sometimes identified with the Moon, and is said in some traditions to have been 
born again as a bee. Again, the wax of bees produces light, hence bees are those that feed 
on fire. As for the rose, its bud resembles the acuminated or pointed sphere that symbolises 
ether in the ancient Stupa (Fig. 1 in chapter 1), and the opened rose, to the Rosicrucians, 
symbolised the Universe spread out like a book, which he who could might read.

This representation of the universe by a rose appears to be a later development of a very 
ancient figuration of the universe by an onion­­also a plant sacred to the old gods. Rather, the 
universe was represented by the layers of the onion­­the Egyptians and the Hebrews and the 
Tibetans have used this over and over again. The core, to which the layers cling, may be the 
axis of the world, or the polar mountain of the world. In the Tibetan universe the onion's core 
is Mount Meru, surrounded by fifteen opaque, semi­transparent layers of oceans and 
mountains and oceans again until the outer skin is reached, which is the wall of iron about the 
universe. And all the heavens are one above the other, like the layers of an onion," says the 
Kabbala. ". . . And our companions who live in the South, have seen in the First Book and in 
the Book of Adam, that all these earths which are Below, are like the firmaments Above, that 
upon that, and this upon this, and between each earth, a heaven (firmament) is spread out 
between each other (like the fine skin of the layers on the onion)."
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13 Mountains of the World

IN MANY OF THESE WORLD TREE PICTURES we have 
seem World Mountains as well, but northern ones mostly. Yet 
the concept of the antipodal polar mountains of Earth is very 
old. They stand opposed to each other in the Babylonian 
Universe (Plate 8, p. 39). They are inherent in the very idea of 
an Underworld to this Over­world, whether the idea is carried to 
its logical conclusion or not. As above, so below. If the World 
Mountain of the North was the abode of gods, the abode of 
demons was ­ the World Mountain of the South. Fig. 53 at right 
illustrates not only the antipodal mountains of a spherical Earth, 
but also the "four quarters of the Earth," the abode of gods, of 
living men, of dead men, and of demons, beginning with the 
northern mountain and descending to the south.

It may be it is only because the popular concept of the figure of Earth swung more or less 
uniformly to that of a sphere after the western world was discovered, and all the continents of 
the Earth were mapped out, that we are apt to think the spherical concept is a modern one. 
As a matter of historical fact the Greeks established it in the minds of philosophers by at least 
500 B.C., and it is certain that the idea did not originate with them. Its origin, like the origin of 
most of these concepts, is trackless, if for no other reason than that the concept of Earth as 
the Mundane Egg ­ a spheroid form ­ goes back into untraceable antiquity. More and more it 
seems that, in order to explain any of these recurrences, we must take almost literally 
Fechner's conception of a great reservoir in which lie pooled the memories of all of the Earth's 
vanished inhabitants, which now and then "opens," to let a little spill out into the minds of a 
few living men. For more and more it begins to appear as if always, somewhere on the Earth, 
all of these figures of Earth have existed in the minds of some of its people. Perhaps it may 
mean that the Earth has been all of these things, at different stages of its development, that it 
is constantly changing, never the same; that its changes are its life, and that, far from being a 
disintegrating, dying planet, it is a continuously evolving one, always undergoing the 
mysterious process of creation. But this is only a guess.

Certainly, thanks to the symmetrical speculations of the Pythagorean and Platonian Greeks, 
the theory of the antipodal region and the antipodal race of beings was so much a part of the 
science of the day, that it seemed necessary to St. Augustine, a thousand years later (fifth 
century A.D.) to establish some sort of a theory of the figure of the Earth, which, although 
retaining its supposed spherical form, should nevertheless cast the theory of the antipodes 
into everlasting disrepute. 
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The theory of two centres," (as illustrated at left) or the theory 
that the Earth was composed of two spheres, one of land, and 
one of water, contained one within the other, but not concentric, 
solved the problem exactly of retaining the sphere and rejecting 
the antipodes. The terrestrial globe rose a little from the watery 
sphere, and it was, of course, the northern part of the Earth 
which so rose. When it was objected to, by some, on the 
ground that only lighter elements rise to the surface of water, 
and the denser irresistibly sink, the two­centre theorists 
promptly replied that the terrestrial sphere rose only a little from 
the water, as an egg, plunged into a water­filled basin, would 
rise a little to the surface; and they asserted farther that these 

two spheres signified the true meaning of the "separation" of land from water. But Strabo, 
several hundred years before, facing the problem of the density of the elements, accounted 
for it much more simply. It was true, he said, that by nature the water was higher in situation 
than the Earth, and in the beginning of things compassed it all about like a sphere. But since 
Providence designed to create animals and chiefly man, a creature not belonging to the water, 
God therefore "raised the Earth," and caused it to dwell in diverse places; and in others he 
sunk it and made it hollow, that the waters might lie hid, and that dry land might appear over it 
and thus afford a seat for man and other animals of the land.

What made the Early Church combat the idea of a southern habitable hemisphere was not so 
much the difficulty of explaining how men could stand "feet to feet," as the difficulty of 
explaining why races of men, all sons of Adam, should be utterly cut off and separated from 
each other by the impassable belt of fire that circled the Earth. There seemed no reason or 
purpose in this that could be called divine; this was the heresy. But it was also true that the 
literal mechanics of an inhabited antipodal region, without the convenient theory of gravitation 
to explain everything, was too much for reasonable man to accept without an admirable 
struggle.

"What are they," said Lactantius, a fourth­century Father of 
the African Church, "that think there are Antipodes, such as 
walk with their Feet against ours? do they speak with any 
likelihood; or is there any one so foolish as to believe that 
there are Men whose Heels are higher than their Heads? that 
things which with us do lie on the Ground, do hang there? 
that the Plants and Trees grow downwards, that the Hail, and 
Rain, and Snow fall upwards to the Earth? and do we admire 
the hanging Orchards among the Seven Wonders; whereas 
here the Philosophers have made the Fields and Seas, the 
Cities and Mountains hanging? What shall we think, that Men do cling to that Place like 
Worms, or hang by their Claws as Cats? or if we suppose a Man a little beyond the Center, to 
be digging with a Spade, is it likely (as it must be according to this Opinion) that the Earth 
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which he loosened, should of itself ascend upwards? Or else suppose two Men with their 
Middles about the Center, the Feet of one being placed where the Head of the other is, and so 
two other Men cross them, yet all these Men thus situated, according to this Opinion should 
stand upright; and many other gross Consequences would follow, which a false Imagination is 
not able to fancy as possible."

IN THE Universe of the Lamas (Plate 25 next page) we come upon the very greatest of the 
Mountains of the World, Mount Meru, the universal hub, the support of all the worlds. Meru is 
also the "Garden of the Tree of Life," for the Jambu or Rose Apple World Tree springs from it. 
This Tibetan Universe is not only a beautiful but a complex universe as well, and it is going to 
be difficult to describe its many divisions simply and directly.10

But first of all, say the Lamas of Tibet, this world of ours is merely one of a series, which all 
together form a universe or Chiliocosm of which again there are many. Each universe is set 
like a jewel in illimitable space, upon a warp or woof of "blue air" or wind. Crossed thunder­
bolts are the symbols of this "blue air," which is hard and indestructible, like a diamond. Upon 
this "warp" or "woof" is set "the body of the waters," and upon this is a foundation of pure gold, 
on which is set the Earth. From the Earth's axis soars Mount Meru, crown of the world, which 
rises to a height of 84,000 miles before it is surrounded by the heavens. It is likened to "the 
handle of a millstone," and half way up its southern side is the Jambu, or Rose Apple Tree, 
the object of combat between the gods and the Titans. From its root four inexhaustible rivers 
take their source. It bears an immortal fruit, like gold, which falls into the rivers, and from its 
scattered pips comes the golden seed which is carried down to the sea, and is, sometimes, 
washed up again on its shores.

In the ocean about Mount Meru lie the four continents, each with two attending "satellites," 
and all with bases of solid gold in the form of a tortoise. But the continents are separated from 
the sacred Meru by seven "stages" or golden mountains, between which flow seven oceans of 
seven substances: fragrant milk which is churned by the gods, curds, butter, blood or sugar­
cane juice, poisons or wine, fresh water, and salt water. Encircling all these divisions is a 
double iron wall which shuts off the light of the Sun and the Moon of each universe from all 
the space which intervenes between it and the succeeding universe. No ray of light illumines 
the void between the "thousand­thousand" universes. This is the "outer darkness."

10 L. Austine Waddell's reading of this picture is followed here, as given in his Buddhism, or The Lamas of Tibet, 
pp. 77­121.
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The orbit of the Sun or "glazed fire," and of the Moon or "glazed water," is the summit of the innermost 
ring of mountains, called "The Yoke." Between these two heavenly bodies hang the jewelled umbrella 
of the kings and the banner of Victory - these are shown in the figure. In their realm of air, on this same 
plane, live the eight angelic "mothers."

The "four continents" are placed exactly in each of the four directions, and they are of four 
different shapes, corresponding to the four forms of the four elements (Fig. 1, p. 8). To the 
north lies the cube or earth­shaped body; to the west the sphere or water­shaped body; to the 
south the triangle or fire­shaped body, and to the east the crescent or air­shaped body. Of the 
four continents, they say that all except Jambudvipa (F) are fabulous, but they are described 
as follows:

"On the East is Videha, or 'vast body' (P). This is shaped like the crescent moon, and is white 
in colour. It is 9,000 miles in diameter, and the inhabitants are described as tranquil and mild, 
and of excellent conduct, and with faces of the same shape as this continent, i.e., crescentic, 
like the moon.

"On the South is Jambudvipa (F), or our own world, and its centre is the Bodhi­tree at Budh 
Gaya. It is shaped like the shoulder­blade of a sheep . . . is blue in colour; and it is the 
smallest of all, being only 7,000 miles in diameter. Here abound riches and sin as well as 
virtue. The inhabitants have faces of similar shape to that of their continent, i.e., somewhat 
triangular.

"On the West is Godhanya, or 'wealth of oxen' (I), which in shape is like the sun and red in 
colour. It is 8,000 miles in diameter. Its inhabitants are extremely powerful and (as the name 
literally means cow + ox + action) they are believed to be specially addicted to eating cattle, 
and their faces are round like the sun.

"On the North is Uttara­Kuru, or 'northern Kuru' ­ tribe (M), of square shape and green in 
colour, and the largest of all the continents, being 10,000 miles in diameter. Its inhabitants are 
extremely fierce and noisy. They have square faces like horses; and live on trees, which 
supply all their wants. They become tree­spirits on their death; and these trees afterwards 
emit 'bad sounds.'

"The satellite continents resemble their parent continent in shape, and each is half its size. 
The left satellite of Jambudvip, namely, 'The ox­tail­whisk continent,' is the fabulous continent 
of the Rakshas, to which Padmasambhava is believed to have gone and to be still reigning 
there. And each of the latter presents towards Mount Meru one of the following divine objects 
respectively, viz., on the east (? south) the mountain of jewels, named Amolikha, shaped like 
an elephant's head, and on the south, the wish­granting tree, on the west the wish­granting 
cow, and on the north the self­sprung crops."

As for Mount Meru ­ some say that these four gifts of the left satellites are situated on the 
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sides of Meru itself ­ which has square sides of gold and of jewels. Its eastern face is crystal 
or silver, like the colour of the eastern continent. The southern face is sapphire or lapis lazuli. 
The west side is of ruby, and the north side is gold. Mount Meru is always covered with 
fragrant flowers and herbs.

It has four lower compartments under the heavens. The lowest is inhabited by the Yaksha 
genii holding wooden plates. Above live the "wreath­holders." Above these dwell the "Eternally 
exalted ones," and above them the Titans, the race of beings who contend always with the 
gods for the Jambu or Rose Apple Tree. Originally gods, the Titans were, like Satan, thrown 
out of heaven, and their place in the Tibetan system is intermediate between heaven and 
Earth.

Above the Titans, at a distance of 168,000 miles, are the realms of the gods. In the lowest 
compartment are the "four great guardian kings of the quarters," the white guardian of the 
East, the green guardian of the South, the red guardian of the West, and the yellow guardian 
of the North, who forever guard the heavens against attacks of outer demons. The eight great 
classes of supernatural beings are subjects of these kings, and these guardians of the four 
quarters are aided by the ten Lokpals who watch the ten directions, that is, the eight points of 
the compass, and above, and below.

A Kalmuck World­picture (Fig. 56 at right) is quite worth 
comparing with this. Universe of the Lamas, for the 
Kalmucks, now of Russia, primitively inhabited China. They 
arrived on the shores of the Caspian Sea about 1600, but 
they brought with them their own conception of the world, 
with its colours and shapes. This drawing shows Mount Su­
meru in the centre of the world, through whose centre the 
World Tree springs. Sometimes they will say that each of the 
four mountain sides bears a tree. Su­meru is shaped, they 
believe, like a truncated pyramid, and around it are seven 
mountains and seven seas not represented in this drawing. 
The nearer a mountain ring is to the central mountain, the higher it is, they believe; and the 
higher the mountain rings, the farther they are from each other. The Kalmucks say also that 
the distance of each from the central mountain is the same as its height.

The colours of the four sides of the truncated Su­meru are like those of the Tibetan Meru, and 
the Kalmucks also place four continents in the four quarters, each of a different shape, and 
each accompanied by two smaller "islands" of like shape; so that again the total number of 
islands surrounding the centre of the world is the zodiacal twelve. The Tibetan Jambudvip ­ 
the southern continent ­ which was "shaped like the shoulder­blade of a sheep," and whose 
inhabitants had faces shaped similarly, "somewhat triangular," is slightly modified in the 
Kalmuck picture to an oval continent inhabited by an oval or "egg­faced" race. But it is almost 
the same; an "oval" such as this is hardly more than an expanded or expanding triangle and 
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the egg­shaped islands and faces may be called with a fair accuracy "somewhat triangular."

No claim for particular beauty 
and certainly no claim for any 
antiquity is made for the Chinese 
hemisphere shown in Fig. 57 at 
left, drawn, says Dr. Du Bose, by 
a monk in Soochow, who 
perceived that times were 
changing, that the new 
geography was of a spherical 
Earth and not of a "World 
Mountain," but who realised that 
the North Pole is permanent ­ if 
anything is. He therefore drew a 
conventional modern hemisphere 
with its lines of latitude and 
longitude, over which he traced 
Europe­Asia­Africa; and then, 
upon the top of the world, raised 

his World Mountain, peerless Su­meru, spine and marrow of "the thirty­three heavens," and 
situated in the very centre of the world. Its shape is ordinarily that of an inverted cone, whose 
medial line is cut by the Earth's surface, whose base is above, and whose apex penetrates 
the Earth to a distance equalling the distance of its base from the Earth. Or, as the Chinese 
explain it, "Its depth in the sea is equal to its altitude (in the air)." In the undersea division are 
the countless hells. The unknown monk of Soochow made his Sacred Mountain resemble a 
pagoda more than a cone when he compromised with a new age, but a simple projection of 
the pagoda lines will result in a figure quite cone­like.

14 The Wheel of Life
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CLOSELY ASSOCIATED with the World Mountains are the many Wheels of Life, by which the 
ancients sought to picture the relations of parts of the universe to each other and to the whole. 
There is a hint of this in the Tibetan world­picture, with Mount Meru the axis or hub of the 
world about which are placed like spokes in a wheel the four quarters of the Earth, with their 
three islands each, making the sum of twelve radii from the centre. The Wheel of the Zodiac 
was of course the great original for all such figures, particularly for the Wheels of Life. For 
uncounted centuries man knew the geography of the heavens better than the geography of 
the Earth, and whatever life on Earth meant to him, the unfailing procession of the great star­
groups of the Zodiac meant certainty, law, order. There were zones written in the heavens 
long before man stretched his imaginary lines of the terrestrial zones over the Earth ­ "The 
circle called the Zodiac," said Plutarch, "is placed under the three that are in the midst, and 
lies obliquely, gently touching them all." And it is not hard to see how this great circle came to 
seem to man a mirror of the Earth, a storehouse of its history, its constant Watcher in the sky, 
and the unerring prophet of its future. The Greeks named this oblique ring of star­groups just 
behind the Sun when it sets or just before it when it rises, the Zodiac or Path of Animals, 
because the names and configurations of the groups were mostly those of animals, and by 
that name we know it. But no one knows how long before the days of the Greeks far earlier 
astronomers first linked the single groups of stars into the twelve great signs of the Star­
bearing Circle.

Plate 26
Physica Sacra is an early eighteenth­century Bible illustrated almost text for text, and Plate 26 
(previous page) is its first illustration, for the first verse of the first chapter of the first book: "In 
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the beginning God created the heaven and the Earth." Outside the Zodiacal Wheel are clouds 
upon clouds bearing a multitude of spheres, and, in addition, seven numbered diagrams. Fig. 
I in this Plate illustrates the system of the "eleven heavens," with the Earth the centre of the 
universe. Fig. II is the Tychonian system; Fig. III, what is known as the semi­Tychonian 
system; Fig IV, the blazing and effulgent Sun, containing within himself his seven children, 
Earth and Moon and the five great planets; Fig. V, a group of the heavenly bodies; Fig. VI, an 
armillary sphere; Fig. VII, an Astrolabe, which is almost to say, "the handle of the stars," and 
which was called by the old astronomers "the Mathematical jewel."

The Northern and Southern 
hemispheres of the heavens (Figs. 58 
– at right and 59 next page) are merely 
supplementary to Scheuchzer's 
Creatio Universi. They are taken from 
an Arabic celestial globe, made of 
brass, in 1275 A.D., which was 
deposited in the Museum of the Royal 
Asiatic Society of Great Britain and 
Ireland. Near the South Pole is an 
inscription in Cufic characters, stating 
that it was "Made by the most humble 
in the supreme God, Mohammed ben 
Helah, the astronomer of Monsul, in 
the year of the Hegira 674." The 
Zodiac was known to the Arabs, not as 
The Path of Animals," but as The 
Girdle of the Castles," and contained,         Fig. 58 ­ An ancient Arabic Celestial Sphere. Northern 

Hemisphere.
with one or two variations in name, the same signs we have to­day: Aries, Taurus and Gemini, 
Cancer, Leo, Virgo (this the Arabs called the Ear), Balance or Libra, Scorpio, Sagittarius, 
Capricornus, Aquarius, and Pisces.

There are altogether, including the signs of the Zodiac, forty­seven constellations on these 
Arabic celestial hemi­spheres. The ones inscribed on the Northern hemisphere are: Little 
Bear; Greater Bear; The Dragon; Cepheus; Boötes; the Northern Crown; The Kneeling 
Hercules; The Lyre; The Hen, or Swan; The Lady in her Chair, or Cassiopeia; The Bearer of 
Medusa's Head, i.e., Perseus; The Charioteer; The Charmer of Serpents, or Serpentarius; 
The Arrow, or Sagittarius; The Flying Eagle, or Aquila; The Dolphin; Part of the Horse (the 
horse's head); The Greater Horse, Pegasus; The Chain, or Andromeda; The Triangle.

The constellations inscribed on the Southern hemisphere are: Ketos, the Whale; The Giant, or 
Orion; The River, or Acarnar; The Hare, or Lepus; the Greater Dog, or Canis; The Dog, or 
Procyon; The Ship, or Argo; The Hydra; The Flaggon, or Crater; The Crow, or Corvus; The 
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Centaur, or Centaurus; The Beast, or Fera; The Censer; The Southern Crown; The Southern 
Fish.

Fig. 59 ­ An ancient Arabic Celestial Sphere. Southern Hemisphere.

OF THE TWO WHEELS OF LIFE (or Fate or Law) to be given here, we begin with the one 
that seems the simpler. This Chinese Wheel (Plate 27) is almost a Zodiac or "path of 
animals," of itself. (The Chinese Zodiac, or "Yellow Path of the Sun," differed materially in its 
signs from the Greek­Arabic one just given; it contained twelve animals: the Mouse, the Cow, 
the Tiger, the Rabbit, the Dragon, the Serpent, the Horse, the Ram, the Ape, the Hen, the 
Dog, and the Pig.) Six of the twelve divisions are separating paths or currents, through or over 
which the traveller passes to the next stage. Four of the remaining divisions are the abodes of 
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beasts, of insects, of fish, and of birds. 
Plate 27 – The Wheel of Life

The other two, separated from each 
other by one of the spiral­like rivers, 
are inhabited by Poor Men and Rich 
Men, or by Mandarins and Tillers of 
the Soil.

The second of these wheels is the 
one elaborately developed in the 
Tibetan Wheel of Life (Plate 28 on 
next page) to which is an almost 
necessary Key. It is a Tibetan 
version of an Indian painting in one 
of the abandoned cave­temples of 
Ajanta, which L. Austine Waddell 
holds to be "a complete authentic 
account of human life from the 
absolute standpoint of the earliest 
Buddhist philosophy."

The Lamas of Tibet say that Buddha 
himself originated the Wheel of Life, forming it on the Earth with grains of rice from a "rice­
field school room." According to the old story, while tarrying for a while at the Squirrels' 
Feeding Ground in the Venuvana forest near Rajagriha, Buddha instructed his disciple 
Ananda, to make a Wheel, for the sake of illustrating what another disciple had seen when he 
visited other spheres. This Wheel was to have five spokes, between which were to be shown 
the several hells, animals, ghosts, gods and men. In the middle a dove, a serpent, and a hog 
were to symbolise lust, hatred, and ignorance. Around the outer rim was to wind "the twelve­
fold circle of causation," in regular and inverse order. Beings were to be shown "as being born 
in a supernatural way as by the machinery of a water­wheel falling from one state and being 
produced in another." Buddha himself, as an "Enlightened One," liberated from the fate of 
recurrence on the Wheel, was to be outside of it ­ one who had escaped. This diagram, made 
first of rice­grains, was later filled in (second century A.D.) with pictures by the Indian monk 
Nagarjuna, but these pictures are said to be not his own inventions, but the visual images of 
Buddha's own parables and allegories.
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Plate 28 – Tibetan Wheel of Life

The Key to the Tibetan Wheel of Life will be found an aid in following the interpretation of it, 
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which is Waddell's, and is given here much abridged.11

The disc, symbolising the endless cycle of life, is held in the grasp of a monster who 
represents the horrors of Attachment, the wretchedness of Clinging­to­Life.

The broad tire of the Wheel is filled with the twelve­linked closed chain called the Causal 
Nexus, or "the twelve­fold circle of causation," i.e., the causes of life and of misery. At the 
centre or nave lie the three vices or delusions, "the Daughters of Desire," symbolising lust, ill­
will, and stupidity, which lie at the core of re­birth, and are here given in the forms of a dove, a 
serpent, and a pig, coloured respectively red, green, and black. The body of the Wheel, filled 
with varied pictures, is supposed to be constantly revolving, thereby producing "The Whirling 
on the Wheel" of Life.

The way of escape is indicated by the twelve "links," and the first link is the connecting link 
between the old life and the new. It might be denominated Unconscious Will to escape. The 
links in the causal chain are:

I. A blind she­camel (ignorant unconscious will) led by a driver (Karma). In this picture, 
however, the first link is represented by a blind old woman led by a man, with its meaning the 
same. 
II. A potter modelling clay on his wheel (Conformations and impressions of and on formless 
clay). 
III. A monkey (the beginning of Consciousness; the new man is approaching to the human, 
but is still an unreasoning automaton). 
IV. A man being ferried across an Ocean (Self­consciousness ­ the Individual crossing the 
Ocean of Life). 
V. An empty house (Understanding achieved through "the empty house of the senses"). 
VI. The Kiss (or contact with the outside world). 
VII. An arrow entering a man's eye (Feeling or perception). 
VIII. A man drinking wine (Desire ­ or thirst). 
IX. A man gathering fruit and storing it in baskets (Greed, or the satisfying of Desire). 
X. A married woman­­wife of him whose life is here traced (fuller life, Being, Becoming, even 
Re­birth and the continuance of Being for another existence). 
XI. Parent and child (Birth ­ of an heir). 
XII. A corpse being carried off to burial (Decay and Death), which leads to I, Unconscious Will 
for re­birth ­ and the cycle of the Wheel is begun again.

The ways of "life" or "re­birth" are, from highest to lowest: 
1. Gods ­ the Sura. 2. Titans ­ the Asura. 3. Man ­ Nara, or Mi. 4. Beasts ­ the Du­do or "best 
goers." 5. Tantalised Ghosts ­ Pretas. 6. Hell ­ Naraka or Nal­k'am.

To live in the first three worlds is superior; to live in the last three is inferior ­ the highest world 

11 Buddhism, or The Lamas of Tibet; L. Austine Waddell, pp. 105­121.
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being Heaven, and the lowest Hell.

In Heaven, above the Titans, on the aethereal summit of Mount Meru, dwell the gods (Plate 
25 page 80). In the lowest regions of the heavens dwell the "guardian kings of the four 
quarters"; Dritarashtra, the white guardian of the East; Virudhaka, the green guardian of the 
South; Virupaksha, the red guardian of the West; and Vaisravana, the yellow guardian of the 
North.

In the upper right­hand section of the Wheel of Life the Titans (the Asura or not­gods) have 
their abode. Since their chief characteristic is pride, this is the world of re­birth for the "proud." 
The Titans correspond to Satan and his hosts, having been, like Satan, and for like cause, 
cast out from Heaven. Living at the foot of Mount Meru, they hover forever between Heaven 
and Earth. The life of the Titans is much longer than the life of men; but it is the fate of every 
Titan to die warring against the gods for the fruits of the heavenly Parijata tree, whose 
branches are in Heaven, but whose roots are in their country ­ "the tree of the concentrated 
essence of Earth's products." The Jambu tree is, in reality, according to this reading, the 
"climber" which encircles the aethereal tree, and through it the quintessence of Jambudvip, or 
the Jambu continent" of Earth is instilled into the Parijata Tree.

Man ­ Nara or Mi ­ ives in the upper left­hand region, constantly confronting the eight miseries 
­ birth, old age, sickness, death, ungratified wishes and struggle for existence, misfortune and 
punishment for law­breaking, separation from relatives and cherished objects, offensive 
objects and sensations. Of all these and other phases of ordinary existence pictures abound 
within the Wheel ­ birth in a cottage; children at play; village scenes ­ people drinking wine 
under a tree; a flute player; women spinning and weaving; a borrower; two traders; a drunken 
man; workers tilling a field or gathering fuel in a forest or bent under heavy loads; the 
accidents of life ­ a man and a horse falling into a river; crime ­ two men fighting ­ another on 
trial ­ another suffering punishment; government ­ a king and his ministers; old age, disease ­ 
a doctor feeling a sick man's pulse; death ­ a corpse and funeral ceremonies; religion ­ a 
temple placed above all the other objects within the Wheel ­ that is, Indra's Palace.

Beasts ­ lower right­hand quarter ­ are more miserable than man. They are shown consuming 
each other and being consumed; hunted by men, overburdened with loads, and filled with 
fear. Far beneath the waters of this animal world is the region of the Nagas or Mermen (great 
snakes), their home preyed upon by Garuda, Lord of birds, seeking here the serpents of the 
deep for food.

The region of the Tantalised Ghosts ­ lower left­hand quarter, is situated above Hell, and 
hunger and thirst torture the inhabitants. Always before their eyes there are food and drink 
and jewels in abundance, but the Pretas have mouths no larger than the size of a needle's 
eye, throats no wider than a hair's diameter, and through these openings they can never 
satisfy their huge bodily appetites. Add to this that, when food is taken, it is changed into 
knives or molten metal, and their hunger and thirst can be realised as incessant and never to 
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be appeased. The little pictures within the Wheel show flames pouring from their mouths ­ if 
they touch water, it changes to liquid fire. The great Maudgalyayana once descended to the 
Tibetan purgatory to relieve his mother's distress, but even he could not aid her, and the rice 
he offered her turned to fiery ashes as she touched it.

Hell, the lowest region, is "situated in the bowels of the human Earth," and is ruled over by 
Yama, king and judge of the dead, who must himself every day swallow molten metal. His 
domain is divided into many compartments, each with its special form of punishment for the 
expiation of different sins. In the upper part of Hell sits Yama with his good and evil angels, 
ghosts of the dead, the Weigher, and the Prisoner. Below are the Hot Hells, and the Cold 
Hells, to each of which the damned are assigned according to their sins. The Hot Hells are 
sunk in the Earth, beginning at a depth of 11,900 miles, and they reach to a depth of 40,000 
miles. They are of deepest black, although each is surrounded by a wall of fire. The Cold 
Hells are at the very edge of the Universe, circled by icy mountains and supplied with glacier 
water in which the victims are constantly immersed, until chilblains appear and become great 
sores and ulcers.

There is an exit from Hell, through a sort of borderland Hell called "the near (to re­birth) 
cycle." This has four divisions; the first filled with hot ashes and dead bodies and offal; the 
second a quagmire or "sinking sands," beyond which is a forest of spears, which must be 
crossed ­ like the razor­bridge of Mohammed, the Bi­frost of Yggdrasil, the slippery fir­tree of 
the American Indians, or the wide river of The Pilgrim's Progress. After – if ­ the bridge is 
crossed, there comes a river of freezing water whose farther shore is thickly set with tree 
stumps bearing three spiked leaves which impale the pilgrim. What is left to man after this 
pilgrimage is called "The Surviving Thing."

15 Earth The Mundane Egg
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Fig. 61 – The Great Monad
THE GREAT MONAD, or the Great 
Beginning, or the Great Extreme, or the 
Great Vacuum, or Yin and Yang, or 
"Heaven," is one of the old, mysterious 
figures of Earth. It represents all the pairs 
of opposites that we know­­Light and 
Darkness, life and death, death and re­
birth, heat and cold, good and evil, subtle 
and gross, male­female in Nature, or the 
great principles Yin and Yang. It is One 
yet All Things, the great hermaphrodite ­ 
"the indivisible monad, of itself generating 
itself, and out of this were formed all 
things." It looks like a shell, it looks like an 
ear; it looks like a tadpole, an embryo, a 
whirlpool, a claw, a comma, two eyes, 
strange Moon upon the Sun. It looks 
perhaps like the Universe itself before the 
creation of Heaven and Earth. It is the 
epitome of all the "egg­shaped" figures of 

Earth. It is animated Chaos, primordial Air dividing 
into two Airs to generate a multiplied cosmos, for they 
have the power to make and transmute all things. It is 
the Ovum Mundi ­ Egg of the World.

It is never a life or a birth symbol merely; it is always 
associated with the idea of primal causal cosmic 
energy. The Japanese mitsu tomoe is a variation of 
the Great Monad of the Chinese; instead of the two­
comma­shaped figure, its "commas" are three.

"The Great Extreme," says the Chinese philosopher 
Choo­tzse, writing of this ancient symbol, "moved and 
generated the Light; having moved to the utmost, it 
rested, and resting, generated the Darkness. . . .

"The Great Extreme resembles a root which sprouts 
upwards, and divides into branches, and which also 
divides and produces blossoms and leaves, 
generating unceasingly. When the fruit is formed,             Fig. 62 ­ The Mitsu Tomoe of the Japanese.
then, it contains inside, the seed of endless generations, which generates and springs forth. 
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This is the Infinite Great Extreme, which never ceases altogether, but only when the fruit is 
perfected it ceases to generate for a while. . . .

"In the beginning Heaven and Earth were just Light and Dark Air. This one Air revolved 
grinding round and round. When it ground quickly much sediment was compressed, which, 
having no means of exit, coagulated and formed the Earth in the centre. The subtle portion of 
the Air then became Heaven, and the Sun, Moon, and Stars which unceasingly revolve on the 
outside. The Earth is in the centre, and is motionless, it is not below the centre.

The Earth is the sediment of the Air; and hence it is said that the light and pure Air became 
Heaven; the heavy and muddy Air became Earth."12

Here is a series of Chinese diagrams (Fig. 63, next page) illustrating the process of the 
Creation of the universe from the beginning ­ the whole infinite mass of Primordial Air when in 
Chaos. This is represented by the black disc (e), the Ovum Mundi or "Mind" of the universe, 
inherent in which, even in its mingled state, is the Divine Reason. In (f) is shown the 
separation of the Primordial Air into two Airs, the division of Subtile from Gross, of Light from 
Darkness. This is the beginning of all things, from which sprang the First God, All Light (a), 
called Reason, Fate, the Immovable Mover, or the Infinite. From this First God came the 
Second God, or Light, and the Demon­god or Darkness (b), which, say the Chinese, 
represent Mind or the two­fold Soul, contained within the body of the visible world (c). To 
represent the complete being of the animated cosmos the three circles or globes are placed 
like three bodies, one within the other (d); this is sometimes called the Three­fold Air. The 
Great Extreme is represented in another form in the upper half of the lower right­hand figure, 
whose inner circle represents the First God inherent in all things, with the Light and Dark Airs 
alternating unceasingly. From this ceaseless alternation are generated the Five Elements 
whose Chinese terms differ considerably from those we have been using – namely, earth, 
water, fire, air, and ether. For the first one, they say, is termed water, and by some is called 
black. The second is fire, and by some is termed red. The third is called wood and is therefore 
termed green. The fourth is called metal and is white. The fifth is called earth, and is 
presumed to be yellow.

12 Confucian Cosmogony. Thomas M'Clatchie, Shanghai, 1874.
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Fig. 63 ­ Chinese Conception of the Creation.

Besides the Great Monad and its associated diagrams, the Chinese had yet another series of 
diagrams by which, they asserted, it was possible to account for all the changes and 
transmutations within the forces of Nature. These are the Eight Diagrams of Fuh­he, which, 
according to him and his disciples, manifest the Mind of Heaven and Earth, whose only 
purpose is to generate ­ that is, to change and to transmute. "That which proceeds gradually," 
they said, "is transmutation [like the growth of a tree]. That which is united in one and is 
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incomprehensible is God. Transmutation is each thing succeeding in order." They tried to 
explain this further by saying: "That which when at Rest cannot Move, and when in Motion 
cannot Rest is Matter;. that which Moves yet moves not, Rests yet rests not, is God." They 
said, too, that the "thirty­six palaces" ­ the number of units that make up the Eight Diagrams ­ 
are no more than merely the strokes of the Light and the Darkness.

Each set of three lines (Fig. 64 at 
right) represents the three powers, 
Heaven, Earth, and Man, and 
represents also the exact force 
exerted by each one in each of the 
eight combinations. The three 
undivided lines, for instance, 
indicate the tireless strength of 
Heaven, the three divided lines, the 
divided Earth. Beginning at the top 
and going to the left, the triads are 
supposed to read: river or running 
water, Heaven, wind, Earth, Sun, 
lake or dormant water, mountain, 
thunder. The centre of this mirror is 
said to represent the Sun, 
surrounded by four constellations, 
which are in turn encircled by the 
Eight Diagrams, and these again by 
the Chinese Zodiac, or Yellow Path 
of the Sun, with its twelve animal signs ­ the Mouse, Cow, Tiger, Rabbit, Dragon, Serpent, 
Horse, Ram, Ape, Hen, Dog, and Pig.

THE FIVE FIGURES OF EARTH as the 
Mundane Egg, given in Plates 29 (a,b at left), 
30, and 31, are all of them different, yet all of 
them the same, and they range in time and 
region from ancient Egypt to seventeenth­
century England. The idea of the "Ophis et 
Ovum Mundanum" (Plate 29, B) is not to be 
traced to its source; it is found everywhere, in 
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the open or secret traditions of all races­­this concept of the great World Serpent warming, 
guarding, hatching, sometimes feasting on the Earth Egg. The "Deus Luna" () is one of the 
old attempts, in varying forms and with more interpretations, to link the great triad of heavenly 
bodies, Sun, Moon, and Earth, into a figure symbolic of the whole universe. Here the 
Mundane Egg is held in its fiery vase very much as an acorn is held in its cup. It is guarded by 
the Moon, which, as a "great white bird," was supposed to rest at night upon the Earth; "like a 
goose," said the Egyptians, "brooding over her egg."

Fig. 29c ­ Earth as a floating Egg.
The third figure (Plate 29, C at right), as 
much a World Mountain as a World Egg, is 
asserted by Flammarion to represent the 
world­concept of Edrisi, an Arabian 
geographer of the eleventh century, "who, 
with many others, considered the Earth to 
be like an egg with one­half plunged into 
the water." This is identical with the figure 
illustrating the "Theory of Two Centres" 
(Fig. 54, p. 78). It is also a modern 
religious rendering of the Northern 
hemisphere, with Jerusalem and Palestine 
at the apex of the world.

The last two figures bring us back again to 
Thomas Burnet and his Theory of the 
Earth, which emphatically was the theory 
that it is almost literally, certainly by every 
analogy, the Mundane Egg.

"There is another thing in Antiquity," said 
this great English Platonist, "relating to the form and construction of the Earth, which is very 
remarkable, and hath obtained throughout all learned Nations and Ages. And that is the 
comparison or resemblance of the Earth to an Egg. And this is not so much for its external 
figure, though that be true too, as for the inward composition of it; consisting of several Orbs, 
one including another, and in that order, as to answer the several elementary Regions on 
which the new­made Earth was constituted. For if we admit for the Yolk a Central fire . . . and 
suppose the Figure of the Earth Oval, and a little extended towards the Poles . . . those two 
bodies do very naturally represent one another, as in this Scheme, which represents the 
interiour faces of both, a divided Egg, or Earth. Where, as the two inmost Regions (A. B.) 
represent the Yolk and the Membrane that lies next above it; so the Exteriour Region of the 
Earth (D.) is as the Shell of the Egg, and the Abysse (C.) under it as the White that lies under 
the Shell. And considering that this notion of the Mundane Egg, or that the World was 
Oviform, hath been the sence and language of all Antiquity, Latins, Greeks, Persians, 
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Egyptians, and others, I thought it worthy our notice in this place."

The unknown author of De Imago Mundi had, it happens, compared not the Earth but the 
Universe itself to a ball, or an Egg. In his scheme, the shell corresponded to the upper 
heavens; the white to the upper air; the yolk to the lower air; and the pinguidinis gutta, or drop 
of grease in the centre, to the Earth. And, even earlier than these, the Venerable Bede had 

written (in the sixth century A.D.): "The 
Earth is an element placed in the middle of 
the world, as the yolk in the middle of an 
egg; around it is the water, like the white 
surrounding the yolk; outside that is the air, 
like the membrane of the egg; and around 
all is the fire, which closes it in as the shell 
does. . . . The ocean, which surrounds it 
by its waves as far as the horizon, divides 
it into two parts, the upper of which is 
inhabited by us, while the lower is 
inhabited by our antipodes; although not 
one of them can come to us, nor one of us 
to them." These three analogies are 
developed differently, but Burnet's figure of 

the "divided egg" will serve to illustrate all of them (Plate 30 at left).

Having divided his Earth­egg to show the order of arrangement of its inner parts, Burnet then 
closed it up, to represent it entire, with only a reminder of the great abyss under it (Plate 31 at 
right), on which his whole theory of the Deluge and the dissolution of the Earth rested. Either 
the great abyss opened (which he doubted), "or the frame of the Earth broke and fell down 
into the Great Abysse." In the latter case, there 
would be two effects. This "smooth Earth" in which 
were the first scenes of the world and the first 
generations of mankind, which had the beauty of 
youth and not a wrinkle, scar or fracture in all its 
body, no Rocks or Mountains, no hollow Caves nor 
gaping Chanels," would be first submerged during 
the agitation of the abyss by the violent fall of the 
Earth into it. Then, when the flood had subsided, 
"you would see," said he, "the true image of the 
present Earth in the ruines of the first" (Fig. 34, p. 
34 and Plate 14, p. 51). He compared his "smooth" 
or primal Earth to an Æolipile or hollow sphere 
filled with water, which the heat of fire rarefies and 
turns into vapours and winds. "The Sun here is as 
the Fire," he said, "and the exteriour Earth is as 
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the Shell of the Æolipile, and the Abysse as the Water within it. . . . So we see all Vapours and 
Exhalations enclos'd within the Earth, and agitated there, strive to break out, and often shake 
the ground with their attempts to get loose. And in the comparison we used of an Æolipile, if 
the mouth of it be stopt that gives the vent, the Water rarefied will burst the Vessel with its 
force. And the resemblance of the Earth to an Egg, which we used before, holds also in this 
respect, for when it heats before the Fire, the moisture and Air within being rarefied, makes it 
often burst the Shell. And I do the more willingly mention this last comparison, because I 
observe that some of the Ancients, when they speak of the doctrine of the Mundane Egg, say 
that after a certain period of time it was broken."

Another cosmogony worked out along this same analogy is that of the Gnostics, a group that 
flourished during the first two centuries of the Christian era, who are said to be the 
descendants in wisdom of other groups far removed. But the Gnostic group was really an 
aggregation of groups who combined the Christian teachings with a gnosis or higher 
knowledge through which the inner meaning of Christianity was revealed. Their doctrines 
were akin to those of Pythagoras, the higher Egyptian, Indian and Chinese teachers, and to 
those of the Essenes who for centuries before the Christian era had dwelt apart on the shores 
of the Dead Sea. They strove after the knowledge of God; wisdom was their goal, and the life 
of man on Earth their study. For gnosis, in the words of Theodotus, is the knowledge of what 
we were, what we have become, where we were, into what place we have been thrown; 
whither we are hastening, whence we are redeemed; what is birth, and what is re­birth." Their 
scheme of the universe has come down to us through "the diagram of Celsus," who called it 
the diagram of the Ophites, a sect of the Gnostics, with whose beliefs he was most familiar.

In the beginning, said the Gnostics, was the Trinity, Light, Spirit, and Darkness, all 
intermingled; and from the striving of the Darkness to retain the Light and Spirit, and so to 
imprison life sparks in matter, and from the striving of Light and Spirit against the power of 
Darkness, the first great form was produced, Heaven and Earth, symbolised by the World Egg 
in the womb of the universe. This World Egg was represented as a circle with a serpent 
twined several times around it, signifying the mysterious force which first set into separating, 
light­producing motion the mingled Light and Darkness of the Great Monad. The great 
serpent, they believed, was not the Great Tempter, but the form through which Divine Will and 
Divine Reason incessantly moved and manifested.

The diagram itself is divided into two great regions, the upper and the lower, separated from 
each other by the thick black line called Gehenna or Tartarus. The upper region belonged to 
the supreme Intelligences; it was the world of the Æons, or the Pleroma of the Gnostics ­ the 
World of Light. Here was perfect harmony, the state of ideal fullness or perfection.
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Fig. 65 ­ Gnostic Diagram of the Universe.

The lower region is divided into two groups, one of ten, the other of seven, spheres, each 
group of spheres being enclosed within a sphere, and the two separated from each other by 
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the band of Lower Air. The circle enclosing the seven spheres is labelled Leviathan, and 
represents the Soul of the World, as the body represents the spirit that dwells in it. For it 
chanced that, one day, the Universal Mother, brooding over the Waters, let a "Drop of Light" 
fall downwards into chaotic matter, and this was called Sophia, or Wisdom, the World Mother. 
The waters of the Æther being then set in motion, formed a body for Sophia, called the 
Heaven­sphere. Whereupon Sophia, freeing herself, rose upwards to the Middle Region, 
below her Mother who was herself the bounding line of the Ideal Universe. Sophia had herself 
produced Ialdabaoth (child of Chaos, and also identified with Saturn), who in his turn 
produced a son, and so on, until there were seven in all, the Formative powers of the 
phenomenal world.

The second group of spheres within a sphere is labelled Behemoth ­ it is the terrestrial world. 
Its lower seven spheres carry within them the signatures of seven great animals, and, without, 
the names of seven angels. The higher three spheres bear only interrogation marks, but they 
are supposed to belong to Ialdabaoth, the ruler of terrestrial affairs, or perhaps to Sophia 
herself.

Concerning the signatures of animals inscribed within the seven lower spheres and their 
relation to the seven angels named outside, Celsus says that the first, a goat, "was shaped 
like a lion," and was a part of Michael the Lion­like. The second in descending order was a 
bull ­ or Suriel, the Bull­like; the third was "an amphibious sort of animal and one that hissed 
frightfully" ­ Raphael the Serpent­like; the fourth had the form of an eagle ­ Gabriel, the Eagle­
like; the fifth had the countenance of a bear ­ Thauthabaoth, the Bear­like; the sixth had the 
face of, a dog ­ or Erataoth; "the seventh had the countenance of an ass and was named 
Thaphabaoth or Onoel."

Might any soul succeed in escaping through these seven spheres and the three empty globes 
or circles, he must then pass "the fence of wickedness," or "gates" subjected to the world of 
ruling spirits called Leviathan. Beginning with the lowest, he passed to what was called 
Ialdabaoth, then to Iao, to Sabaoth, to Astaphæus ruler of the third gate, to Alœus governor of 
the second, and to Horæus, keeper of the first. Celsus calls this world of Leviathan "circles 
upon circles."

The Gnostics are famous for their strange symbolic figures. They believed in a Watcher of the 
World, a Mind that perceived, and they often represented this See­er of the World as a human 
body pierced with eyes. The extraordinary frontispiece to Riccioli's Almagestum Novum (Plate 
32, next chapter) is by no means a Gnostic picture, but its left­hand figure is a perfect 
delineation of the myriad­eyed Watcher of the universe.

Almagestum Novum appeared at just the time when the whole universe had been turned, so 
to say, inside out half inside out, at least. For the Ptolemaic system of the universe, by which 
we know that theory which places the Earth at the centre, with the rest of the heavenly bodies 
revolving about it, had but lately fallen. Copernicus, after many years of hesitancy, had at last 
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dared, in 1543, to publish his De revolutionibus, which declared the Sun to be at the centre of 
our world. Eighteen years later Riccioli's Almagestum Novum was published; and this little 
time­scheme lends even more interest to its remarkable frontispiece. For between the 
"'Watcher of the World" and the "Starry One," the two great systems of the universe hang in 
the balance, one with the Earth, the other with the Sun, in the centre of Space. The first disc 
is inscribed with the new Copernican system; the second with the ancient Egyptian. At the 
goddess's feet lies the system known as Ptolemy's. In one hand she holds the Balance, in the 
other an armillary sphere. In the upper left­hand corner winged beings float, bearing orbs 
associated with Light; in the upper right­hand corner move the bearers of those heavenly 
bodies which bring Light into Darkness ­ the Moon, Saturn, Jupiter, and the flying serpent of 
the skies.

16 Systems of the Universe
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Plate 32 ­ Frontispiece to Almagestum Novum; Ioannes Riccioli, 1561

WHEN THE GREEKS IN THE 
SIXTH CENTURY B.C. took up the 
study of the universe, its systems 
multiplied. The order of the orbits of 
the heavenly bodies, above all, their 
disorder, fascinated the Greek mind. 
Eclipses occurred, but how? A 
Comet fled through the sky, and did 
not collide with a sister body­­why? 
How were the Earth, Sun, Moon, 
and all the stars supported in 
space? What are the relative 
distances of the spaces between 
them? Which were the larger 
bodies? the smaller? What were the 
divisions of Space? What were the 
major combinations of the great 
elements? How were these 
combinations effected­­and a 
hundred other questions.

Homer was the first poet of the 
Greek universe, but Thales was its 
first philosopher (640­572 B.C.). He 
believed the Earth was a disc 
floating "like a piece of wood or 
something of that kind," on the 
waters which were the origin of all 
things, including fire and air as well 
as Earth; and his interest in eclipses 

led him into a protracted study of the movements of the Sun and the Moon and their relation 
to the Earth.
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Fig. 66 ­ The Systems of the Universe. From Iter exstaticum cæleste; Athanasius Kircher, 1660

Anaximander (c. 611­545 B.C.) was his contemporary. He gave up the idea that the water was 
the origin of everything, any more than any other substance known to man. Everything 
originated "from the nature of the infinite," and to it returned. Hence it followed that this world 
was not eternal, but merely one of a procession of worlds. He described the figure of Earth as 
either flat or convex on the surface, but much more like a cylinder or stone column than the 
thin disc of Thales. Eventually he called it cylindrical, with a height equal to one­third of its 
breadth. This cylinder, being in the centre of the universe, was stable, in equilibrium, since it 
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had the same relation to every part of­ the universe. Above it were a series of heavens, the 
first of air, the second of all the stars, the third of the Moon, above that the heaven of the Sun 
and above all the heaven of the heavenly fire. He had an extremely complicated theory to 
account for a motionless heaven and moving bodies; he appears to have imagined the Sun, 
for instance, to be an enormous wheel filled with fire, its rim pierced by a single hole the size 
of the Earth.

Fig. 67 ­ The Universe according to Anaximander
(c. 611­545 B.C.)

So, too, the Moon and stars rolled 
through their heavens; eclipses 
came from the holes in the Sun­
wheel's rim and that of the Moon 
being partially or wholly stopped up. 
Quite exactly, his Sun and Moon 
were vessels filled with fire.

Of course only the upper surface of 
Anaximander's Earth was habitable; 
below it the heavenly bodies had 
their underworld course; for the rest, 
the horizon marked the limits of the 
known and the knowable.

He seems to have held too the 
curious idea that the series of worlds which come out of the infinite and go back into it may be 
also called gods, since, like gods, they are created, they live, they die, and are again created.

For a hundred years following Anaximander's death, the Greeks were still asking how the 
Earth was held in balance, and why the heavenly bodies did not fall from their places in the 
sky and destroy the Earth. Empedocles and Anaxagoras offered this explanation­­that a great 
whirl­wind swept continuously round the Earth, serving the double end of holding the 
heavenly bodies aloft and of driving them across the sky. Anaxagoras believed that this same 
whirlwind was responsible for the stars themselves; that they were fragments of the Earth, 
torn off by the violence of the whirlwind, and that their light came from no more than the heat 
produced by friction. He also believed that the "heaven of the stars" was far beyond that of the 
Sun.

As for Empedocles, he re­asserted that everything consists of the four elements, Earth, air, 
fire, and water, either in a pure, or a combined, or a mixed state merely; and he said further 
that all these combinations and mixings were brought about by two forces alone, one 
attracting, and one repulsing, one Harmony, the other Disharmony, one Cord, the other 
Discord. He had also a very individual idea of the Moon and the Sun; the Moon is air rolled 
together with fire ­ it is flat like a disc and gets its light from the Sun. But the Sun, he said, is a 
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reflection of the fire surrounding the Earth; it is not itself of a fiery nature, but merely a 
reflection of fire, "like that which is produced in water."

Fig. 68 ­ The Universe of Leucippus (c. 450 B.C.)

Leucippus (c. 450 B.C.) changed 
Anaximander's figure of the universe 
considerably. He still held that the 
Earth's flat upper surface was its only 
habitable area, but he gave the whole 
mass of the Earth the shape of a 
tympanum or kettle drum, flat, with a 
slightly raised rim ­ according to this 
idea man was living on the flat top of 
the southern hemisphere. Above the 
hemisphere of Earth was the 
hemisphere of air, the two surrounded 
by the crystal sphere which held the 
Moon. Above the Moon's sphere was 
the planetary sphere; above this the 
sphere of the Sun, with the star­zone 
last, "perhaps outside." He accounted 
for the inclination of the axis to the 
horizon by saying that the Earth had 
sunk towards the south, which is 

merely the other half of the ancient saying that the Earth is raised towards the north.

Leucippus had a disciple, Democritus (c. 430 B.C.), who retained the thin Earth­disc of 
Thales, but added to it the surrounding rim of his master's Earth­drum. He changed 
Leucippus's Air­Earth sphere into a sphere of Air, divided horizontally through its centre by the 
Earth­disc. Thus, like the cylindrical Earth of Anaximander, it rested on nothing but air. Next 
the Air sphere he placed the Moon and the Morning Star, then the spheres of the Sun, the 
planets and the fixed stars.

The Sun, he said, was ignited stone or iron, and the Sun and Moon, each a large solid mass, 
were none the less smaller than the Earth. Originally, he said, the Sun and the Moon had 
been two Earths, like this of ours, and each of them, like ours, at the core and centre of a 
world. But these two worlds had encountered our world, which had absorbed them both, and 
had taken possession of the "Earth" of each. Comets, he said, are caused by two planets 
approaching each other closely. The Moon was not only a solid body, but, having once been 
the "Earth" of another world, it still has mountains and plains and chasms, which cause the 
markings on its face. Anaxagoras however had said this before him, and had also asserted 
that the Moon was still inhabited. Democritus also taught that the light of the Milky Way was 
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caused by a great multitude of very faint stars. Later it was said that the Milky Way was a 
former path of the Sun, which for some obscure reason had changed its course.

Fig. 69 ­ The Universe of Democritus (c. 430 B.C.)

It was Pythagoras who numbered and 
measured and named for the Greeks the 
five great planets of our system, and who 
gave them places in the heavens equal in 
importance to the greater heavenly bodies. 
And it was Pythagoras who taught that the 
Earth was a perfect sphere, hanging, if not 
moving, freely in space, with its whole 
surface habitable, and with men moving 
freely on all its sides. For the Earth, he said, 
balanced in the centre of the world, cannot 
fall, nor can it let anything which belongs to 
any part of it fall. There is no below, there is 
no above, for our North is South to the men 
of the antipodes; there is nothing but the 
Centre, where we are, and it is illusion to 
believe otherwise.

Number played the principal part in the universe of the Pythagoreans, for, said they, 
everything in nature is governed by number, since number is the beginning and the end of all 

relations. There are cosmic principles, they 
declared, and these cosmic principles are 
mathematical principles, which are living 
principles; numbers are the essence of the 
universe, the very substance of things, the cause 
and effect of all that is in nature.

Pythagoras separated the planets and affirmed 
that their distances are in exact proportion to the 
intervals between musical notes. Combined with 
the Sun and Moon into a running scale, they 
make up the sacred number seven, and these 
seven notes of the cosmic scale constitute, with 
the mysterious star­sphere, the cosmic octave. As 
each of the heavenly bodies moves in its path, 
different to, yet harmonious with all the others, it 

Fig. 70 ­ The Universe of Pythagoras (c. 540 B.C.)
sounds its own individual note in the great octave that is "the music of the spheres." This 
music, said the Pythagoreans, is all about us and has been since our infancy, but we live 
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beside it "as one lives beside the cataracts of the Nile" ­ we never know we hear it.

According to Aristotle, the Pythagorean universe was divided thus:

The Earth was, first of all, a sphere situated in the centre of the universe, and was surrounded 
by many spheres.

Ouranos or Sky stretched between the Earth and the Moon. It was the region of illusion and 
change, always filled with whorls of air and shifting clouds.

Cosmos was the region of "the celestial octave," the appointed place for the Sun, the Moon, 
and the planets. It consisted of seven concentric rings or spheres, in which these heavenly 
bodies, or "divine beings," lived their conscious, joyous lives.

Olympos was the Star­sphere, the pure­elemental region which completed the cosmic octave.

Beyond Olympos stretched the region of celestial fire.

Beyond the region of celestial fire was Apeiron, Infinite Air, Infinite Space, from which and into 
which the Cosmos breathes, and through which and by which only it lives.

The Pythagoreans did not fail to take into 
account the five great elements, from 
which they believed all things were 
fashioned. They fitted these five "Causal 
Beings" into the five regular solids (Figs. 2­
6, p. 8), to whose forms, they said, the 
component particles of the different 
elements correspond. The component 
particle of Earth, for instance, corresponds 
to the cube; of water, to the icosahedron; of 
air, to the octahedron; of fire, to the 
tetrahedron; of ether, to the dodecahedron 
­ the form which had been God's model for 
the whole universe.

Fig. 71 at left ­ The Five Great Elements.
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"A Figure of the 
Whole World" 
(Fig. 72 at left) is 
the 
Pythagorean­
Ptolemaic 
system, much 
elaborated. It 
begins by taking 
into account the 
"foure 
Elements," but it 
extends the 
number of the 
imaginable 
heavens beyond 
the "cristaline" to 
two ­ this was an 
invention of the 
mediæval 
astronomers. 
These two 
additional 

heavens were the Primum Mobile, or the "First Movable," and "The empyreal heaven, the 
habitation of the blesed." This last was the Heaven of Heavens, motionless, incorruptible, the 
place of the eternal mysteries. None of these spheres consisted, of course, of any materially 
palpable substance; they were great spherical zones of aethereal space, arranged one within 
the other, which circled about the motionless Earth at differing rates of speed. Perhaps, 
instead of "spheres," or "shells," or "zones," these moving regions are better expressed by the 
term "velocities."

Fig. 73 on the next page represents again the same system, even more elaborately inscribed 
with "correspondences." By aid of these two guides through the "two essentiall Parts" of the 
whole world ­ that is to say the eleven heavens and the four elements, the six systems of the 
universe shown in Fig. 66 (p. 103) can be more or less easily followed.
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Fig. 73 ­ System of the diverse spheres.
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ONE DEVELOPMENT OF THE PYTHAGOREAN SYSTEM might be mentioned here ­ the 
attempt of an otherwise unknown astronomer, Philolaus, to remove the motionless Earth from 
its place in the centre of the universe and give it an orbit of its own (see his system on 
following page). His reasons, except that he hoped by this to account better for the seemingly 
contrary movements of the heavens, do not concern us here. But it is a transition­picture. For 
by moving the Earth from the centre and letting her move in Space, he may have solved one 
problem, but he raised two new ones. He had left the sacred place, the Centre of the World, 
empty, and he had disturbed the cosmic octave by adding to it another moving body. 
Heretofore the Earth had been mute because it was motionless; now movement gave it its 
own note in a disturbed scale. So in the sacred place he put the purest of the elements, Fire, 
forerunner of the Central Sun. Then, more to restore the harmony of number, quite likely, than 
to explain Night and Day, he created another moving heavenly body, the planet Antichthon, or 
Counter­Earth, and gave it an orbit between the Earth and the Central Fire with one of its 
faces turned always to the Fire. This gave nine moving bodies, and with the star­sphere as 
another, the number was increased from the sacred number seven to the sacred number ten. 
The Earth revolved with one face turned always away from the centre; Antichthon, the new 
planet, was therefore always invisible. After this rearrangement was completed, explanations 
purporting to reconcile a geocentric with an ignicentric system were invented plenteously, 
some of them very interesting ones. "Those who partook of a greater knowledge," wrote 
Simplicius, "called the fire in the middle the creating power, which from the middle gives life to 
the whole Earth and again warms that which has been cooled. . . . But they called the Earth a 
star because it also is an instrument of time, for it is the cause of days and nights, for it makes 
day to the part illumined by the Sun, but night to the part which is in the cone of the shadow." 
And he ends by saying that the moon was called the antichthon, because it is "an aethereal 
Earth."

Some modern students of this confusion have suggested that the Earth and the Counter­
Earth or Antichthon might have been intended to be the two halves of a single sphere, cut 
through a meridian and separated very slightly, with the flat sides toward each other, but with 
the convex side of Antichthon turned always towards the Central Fire, and the convex side of 
the Earth turned always away from it. This may be so, but no one knows. For the Pythagorean 
teachings were at the best obscure, and the Pythagorean text that has come down is scanty 
and corrupt. One Pythagorean, Hicatus of Syracuse, is said to have believed and taught that 
the heavens, the Sun, Moon, stars, and all the heavenly bodies are standing still, and that 
nothing in the universe is moving except the Earth, which, while it turns and twists itself with 
the greatest velocity round its axis, produces all the same phenomena as if the heavens were 
moving and the Earth were standing still."
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Fig. 74 ­ The System of 
Philolaus.

Upper figure: Night on 
Earth. Only the side 
turned away from the 
centre is inhabited; 
consequently the Central 
Fire and Antichthon are 
invisible.

Lower figure: Twelve 
hours later; Day on Earth. 
Earth has made half a 
revolution, and her outer 
side is now lighted by the 
sun, which has only 
moved about half a 
degree forward in its 
yearly orbit. Antichthon 
has also made half a 
revolution, therefore 
remains invisible.
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As above, so below! Philolaus placed the planet Antichthon or Counter­Earth in the heavens, 
perhaps five hundred years before the Christian era. In the first century A.D. Pomponius Mela, 
a Latin cosmographer, convinced that a spherical Earth must have a more or less balanced 
distribution of land and water, drew the first map on which the mysterious continent of Earth 
appears in the unknown half of Earth ­ our antipodes. This continent he inscribed with the 
name Antichthones, the Unknown. His pen had leaped over the impassable equatorial zone, 
and had drawn below it a solid, bowl­shaped mass of land which no man had seen, and which 
no man might ever see. And yet it must be there! It had been long known through travellers 
that from Greece or from Italy the eastwardly land stretched much farther than the land to the 
west, and it was therefore quite possible, with no proof of the existence of a great western 
ocean, that the northern continent of Europe­Asia­Africa might wrap around the sphere until 
its eastern edge touched the western shore of the known Atlantic. But it was implicitly believed 
that the known land stopped at the equator; the balancing continent must be therefore at the 
antipodes. 

When Pomponius Mela dropped his second continent to the south, he was a mistaken man, 
but his Antichthones lingered in the imagination of men ­ lingered for nearly fifteen hundred 
years, until Columbus, sailing west ­ to India ­ came upon the West Indies and the Americas. 
The great astronomer and geographer, Claudius Ptolemy, lived in the century after 
Pomponius Mela. There is a legend that he was a descendant of the Egyptian kings, and 
knew their secret science of the heavens; certainly he brought about a revival of mathematical 
geography that had not been in the world since the great Alexandrian period, and he drew his 
maps upon a form that was to be the model of the Earth up to and through the Middle Ages.

Ptolemy believed the Earth to be a globular body, but the form on which his maps were 
modelled was one slightly depressed at the north, and sharply cut off a little below the 
equatorial line by a supposedly continuous Southern Ocean which circled the equator and 
flowed below it. His historians do not seem to doubt that his knowledge of the regions of the 
Earth extended as far as the equator, and that he himself knew this fabled zone of fire was 
both habitable and inhabited. But he confined himself to a map­form that included neither the 
unknown Polar regions nor the hemisphere of Antichthones.
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Fig. 75 ­ Pomponius Mela's Map of the World, with Antichthones (1st century A.D.)
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17 The Square Earth of Cosmas Indicopleutes

Fig. 77 ­ The Square Earth of Cosmas Indicopleustes (6th century A.D.)

ONE OF THE STRANGEST OF 
WORLDS is the Square Earth of 
Cosmas Indicopleustes, an 
Egyptian monk of the sixth century 
A.D., who expended an astonishing 
ingenuity upon the development of 
a theory of the universe that would 
eliminate the increasingly popular 
notion that the Earth was a sphere. 
He was filled with a holy hatred of 
the heresy of the "spherists" and 
the antipodists, and he evolved at 
last a figure of the universe 
modelled upon the design of the 
Tabernacle built by Moses in the 
wilderness, which, he pointed out, 
Moses himself had declared to be 
constructed upon the pattern of the 

visible world. His own explanation of it may be read in his Christian Topography.

Cosmas says that the Earth is a rectangular plane surface, whose long sides are twice the 
shorter ones. These are the measurements of the Tabernacle, and of the Table of Shew­
bread. This Earth­table is divided into three parts: the habitable Earth, in the middle, the 
ocean which everywhere surrounds it, and beyond the ocean another surrounding continent, 
which is now altogether inaccessible to man, but which was once the seat of Paradise and the 
home of the human race up to the time of the Deluge, when the flood swept the Ark with its 
few saved men across to the "other Earth." It is true, says Cosmas, that after the Fall Paradise 
itself had been closed to Adam, but until the Deluge he and his descendants had dwelt on the 
coast edges of the First Continent of man.

Upon the edges of this outer inaccessible continent rest the four walls of heaven ­ four 
perpendicular planes joined hermetically to the edges of the trans­oceanic Earth, and 
cemented at the top by an enclosing roof, in form like half a cylinder. Its ends rest on the 
eastern and western sides of the world, and its sides on the north and south. These directions 
are determined by the Tabernacle Table, which was placed lengthwise from east to west. Here 
is a bit from Cosmas himself:

"The Deity accordingly having founded the Earth, which is oblong, upon its own stability, 
bound together the extremities of the heaven with the extremities of the Earth, making the 
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nether extremities of the heaven rest upon the four extremities of the Earth, while on high he 
formed it into a most lofty vault over­spanning the length of the Earth. Along the breadth again 
of the Earth he built a wall from the nethermost extremities of the heavens upwards to the 
summit, and having enclosed the place, made a house, as one might call it, of enormous size, 
like an oblong vapour bath. For, saith the Prophet Isaiah (xlix, 22), He who established 
heaven as a vault. With regard moreover to the glueing together of the heaven and the Earth, 
we find this written in Job: He has inclined heaven to earth, and it has been poured out as the 
dust of the earth. I have welded it as a square block of stone."13

Fig. 78 ­ The Square Earth. Its habitable plane.

The interior of this "oblong vaulted vapour bath" consists, like the Tabernacle, of two parts, the 
outer and the inner­­the veil of the Tabernacle corresponding to the firmament which divides 
the universe into two parts, and which is the floor of the upper and the ceiling of the lower 
story. The first story reaches from the Earth­plane, "the footstool of the Lord," to the 
firmament, and is the abode of men and angels. The presence of angels is necessary in 
man's world, not only for the sake of their beneficent effect on him, but also because the Sun, 
Moon, and stars are carried in their courses, not by the firmament which is motionless, but by 
angels appointed to this work until the last day.

On the Earth­plane rises a high cone­shaped mountain, which makes possible, in this world­
system, the rising and the setting of the Sun, day and night, climates, seasons, etc. With the 
universe enclosed within a square box, it was no longer possible for the Sun to sink in western 
waters, swim under the Earth, and emerge again from the eastern sea. But forever circling the 

13 Christian Topography of Cosmas Indicopleustes: Hakluyt Soc. Pub. 1897, p. 30.
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conical mountain of the world, in the arms of its carrying angel, it is hidden from a part of the 
world all of the time, and thus comes day and night. The length of the days and nights varies, 
says Cosmas, according as the Sun is close to or far from its mountain screen, and from this 
cause spring summer and winter, storms, eclipses, heat and cold, and such phenomena. "All 
the stars are created," he says, "to regulate the days and nights, the months and the years, 
and they move, not at all by the motion of the heaven itself, but by the action of certain divine 
Beings, or lampadophores. God made the angels for his service, and He has charged some 
of them with the motion of the air, others with that of the Sun, or the Moon, or the other stars, 
and others again with the collecting of clouds, and preparing the rain." Cosmas also says that 
men are mistaken when they say that the Sun is much larger than the Earth; that it is, in 
reality, very much smaller; and, by measuring its shadows at the different "climates" of 
Ptolemy, he concludes that the sun has the size of "two climates."

Above the firmament and beneath the upper vault live the Blessed. Along the outer side of this 
vault which terminates the world, rest the heavenly waters. The Mosaic account of the 
Tabernacle and its enclosed Ark, says Cosmas, gives all the measurements and hence all the 
secrets of the world, and by it alone man may reconstruct the universe within himself and look 
down upon it, as the Creator surveys his handiwork from the vaulted roof of Cosmas's "vapour 
bath."

Here are some of the correspondences which Cosmas drew between the pattern of the 
Tabernacle and that of the visible world.

In the first Tabernacle, "Moses placed in the south of it the candlesticks, with seven lamps, 
after the number of days in the week ­ these lamps being typical of the celestial luminaries ­ 
and shining on the table placed in the north of the Earth. On this table again he ordered to be 
placed daily twelve loaves of shew­bread, to typify the three months between each of the four 
tropics. He commanded also to be wreathed all around the rim of the table a waved moulding, 
to represent a multitude of waters, that is, the ocean; and further, in the circuit of the waved 
work, a crown to be set of the circumference of the palm of the hand, to represent the land 
beyond the ocean, and encircling it, where in the east lies Paradise, and where also the 
extremities of the heaven are bound to the extremities of the Earth. And from this description 
we not only learn concerning the luminaries and the stars that most of them, when they rise, 
run their course through the south, but from the same source we are taught that the Earth is 
surrounded by the ocean, and further that beyond the ocean there is another Earth by which 
the ocean is surrounded."
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18 The Peruvian Universe

THERE IS ANOTHER "SQUARE EARTH" shown in one of the rarer world­pictures in this 
collection­­the Universe of the ancient Peruvians. Juan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui 
Salcamayha, a native Peruvian, left the drawing in his Account of the Antiquities of Peru, 
written about 1620. His manuscript reached Spain, where it lay long forgotten among the 
treasures of the Biblioteca Nacional at Madrid. Salcamayha was not only a Peruvian, but he is 
credited with being one of the chosen recipients of the traditions of his people, and in close 
touch with the final glories of the Ynca empire; for his great­grandparents were living at the 
time of the Spanish conquest of Peru, and stories of the vanished days came to him almost 
from the lips of those who had witnessed them.

Salcamayha left no reading of this crudely sketched cosmos, and what follows is based 
largely on Beuchat's interpretation.

The World, says Beuchat,14 was called Pacha. It was a square World, with a roof indicated, 
ridge­shaped, where dwelt the great God. The lowest plane was Earth, which gave support to 
the four quarters where dwelt the gods.

Outside the World, above it, to the left, is a small disc, so Beuchat calls it, but it far more 
resembles a figure of the Cosmic or Mundane Egg, surrounded, though not en­circled, by five 
stars. Within, in the centre of the pointed roof, this outer design appears again, much 
enlarged, slightly rearranged, and with the addition of a single star. In the rearrangement of 
the design, three of the stars have been connected along a thread, and from these three is 
suspended the oval figure of Huiracocha, the Creator of the World. On his left is the Sun or 
Inti; on his right the Moon or Quilla. The bright star below the Sun is Chasca or the planet 
Venus, and under Venus lies a star representing Catachillay, or the Milky Way. Between the 
Milky Way and Venus is a group of stars ­ thirteen ­ which are the constellations.

Below Huiracocha are five stars, but arranged differently from the group above. One is 
separated entirely from the other four, but the four are united by crossed lines. Beuchat 
ventures to believe that these also represent constellations.

Beneath the Milky Way, Catachillay, are a number of concentric semi­circles, which signify the 
Rainbow; the two wave­lines at the left are Thunder, and below them is the River Pillcomayo. 
To the right of the river and immediately beneath the rainbowed circle are "eyes," "dont," says 
Beuchat, "on ne voit point clairmant la signification." Far to the right is an irregular figure 
labelled mamacocha­­"the sea," says Beuchat, and a little above it a black puma. Below these 
two is mallqui, "a tree." At the bottom of the picture is a rectangle, which represents 
Coricancha, and above the figures of a man and a woman.

14 Manuel d'Archeologie américaine: H. Beuchat, 1912, pp. 630­631.
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Fig. 79 ­ World­picture of the ancient Peruvians.
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In his manuscript Salcamayha explains Coricancha, accompanying the text with another oval 
"creation" figure. A certain Ynca, he says, after he and his people had settled at Coricancha 
on whose site was reared the Temple of the Sun, "ordered the smiths to make a flat plate of 
fine gold, which signified that there was a Creator of Heaven and Earth, and that it was of this 
shape. He caused it to be fixed in a great house, called Couricancha pachaya­chachipac 
huasin," which is to say, "the golden place, the house of the teacher of the world."

Another reading of this world­picture gives some interesting literal translations of some of the 
old Indian and Spanish text. Outside of the diagram are two Indian words, Uamado and 
Orcorara, followed by a bit of Spanish commentary ­ "which is to say (quiere decir) three stars 
all equal." Inside the figure at the peak of the "roof," mingled with the Sun and Moon are many 
Indian words, with a Spanish translation outside: "Which is to say that this is the image, or 
pattern, of the maker of both heaven and earth; yet this plate was simply (or crudely) (made) 
and not to be perceived (easily by all), because there was a lack in all the tablet (or design) of 
the radiance of the resurrection of Jesus the Lord."

"Lucera" written about the star Chasca, beneath the Sun, and designated by Beuchat as 
Venus, is a Spanish word meaning "luminous stars," as differing from fixed stars, and is 
applied to Venus as the morning, and to "Lucifer" as the evening, star. Under Chasca are 
Indian words and, in Spanish, "This is the luminous star of the morning." To the right, the star 
beneath the Moon carries several Indian words and, in Spanish, "This is the Evening (star)."

The five stars below Huiracocha are designated by two Indian words, Saramania and 
Chacana, followed by "en general." "Perhaps they mean Cosmogony, but this is only a 
guess."

The group of thirteen stars signify "summer season." And the corresponding design at the 
right reads "Clouds in winter (season)." The two wave­lines at the extreme left are in this 
reading, "Lightning." To their right, the Rainbow, above "El mundo o la tierra" ­ "the world or 
the earth."

The seven "eyes" under the "world" are said here to be Indian words.

The "black puma" above the Tree of Life is said to signify hail, "and since hail is bad for crops, 
they represent it by a little animal."
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19 The Aztec Universe

Plate 33 ­ A WORLD­PICTURE OF THE AZTECS
First page of the Codex Ferjérváry­Mayer, representing the five regions of the world, and their tutelary deities.

THE AZTEC WORLD­PICTURE 
(Plate 33 at left) is the first sheet of 
the "Night Side" of the Codex 
Ferjérváry­Mayer, an old Mexican 
painted book now in the Free Public 
Museums at Liverpool. The 
foundation for the series of 
paintings is a sort of parchment 
made of deerskin covered on both 
sides with a thin coating of an 
extremely adhesive paste on which 
the paintings were executed in the 
usual way ­ the outlines in deep 
black and the spaces filled in with 
colours. It consists of twenty­two 
folded shapes 17½ cm. square. 
One side Dr. Eduard Seler, its 
interpreter, calls the "Night Side," 
the other the "Day Side."

This first sheet is the most interesting and the most famous of the entire manuscript. It 
represents the Five Regions of the Aztec world and their tutelary deities, spread out like a 
cross, all their spaces filled with figures of trees, gods, birds, rivers, and symbols of the 
cosmos, both of its objects and its attributes.

In the Middle Place, says Seler,15 is the Fire deity, Xiuhtecutli, "the Mother, the Father of the 
gods, who dwells in the navel of the Earth." From his body four streams of blood flow towards 
the four cardinal points, and are continued beyond the square space enclosing the centre to 
the outer corners of the picture, where the signs acatl, "Reed," tecpatl, "Flint," calli, "House," 
and tochtli, "Rabbit," are seen on shields respectively borne by a quetzal bird, an arara, an 
eagle, and a green parrot. "These are the four signs by which the consecutive years are 
named with constant reiteration, because they are the signs which fall on the first days of 
those years, and therefore, since they are exhausted with the number four, have become 
symbols for the four cardinal points, East, North, West, and South."

The stream of blood pointing to the sign acatl (Reed), that is, to the East (left­hand above), 
terminates with a hand painted yellow­­"the hand (ray) of the Sun god?" The stream pointing 

15 Codex Ferjérváry­Mayer, elucidated by Eduard Seler, 1901, pp. 5­24."
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to the sign tecpatl (Flint) ends with the stump leg of the god of the North. The stream flowing 
towards the sign calli (House) or West (right­hand below) ends in a figure of a chest formed by 
the vertebrae and adjoining ribs of a skeleton. "For the West is the region of the setting (dead) 
Sun." The stream flowing towards the sign tochtli (Rabbit) or South ends in a head in whose 
hair is stuck a downy feather ball, which symbolizes the "warrior in the South" and at the 
same time, the "warrior in the North," the dual god of the two quarters.

Above the upper side of the central square is a sort of platform with steps in the centre; that is 
to say, to the right of the corner which, owing to the shield with the sign acatl, "Reed," we have 
to regard as the East corner." At the level of the steps, which are painted red, is shown the 
image of the Sun. "This can obviously be nothing but the House of the Sun, the East."

Above the left side of the central square is a votive dish in which are a rubber ball, an agava­
leaf thorn, and a bone dagger. They are the symbols of sacrifice, of blood­letting, of self­
torture, voluntarily made in honour of the gods, but, says Scier, they belong to the gods of the 
South, and bringing them into the Northern quarter of the heavens means a reversion of the 
order, or an interchange of North and South."

Above the lower side of the central square is seen a monster descending from above, that is, 
here, from below. It would seem to be tolerably certain that this is intended to represent the 
Tzitzimimê, the demons which symbolise the realm of darkness, the eclipse of the Sun. I shall 
have more fully to explain farther on that the Tzitzimimê are originally images of the stars, 
which, merely because at the solar eclipses the stars become visible in broad daylight, have 
been made demons of darkness, symbols of the devouring gloom. In any case, here the 
figure denotes the West, the region of the setting Sun, of the light swallowed up by the Earth." 

Above the fourth or right­hand side of the central square is seen "the wide open throat of a 
monster hieroglyph of the Earth, which in this form is obviously thought of as the taker of life, 
the mictlampa, the realm of death, i.e., the North."

The flowering tree rising above the picture of the Sun (upper East side) is surmounted by a 
quetzal bird and guarded by Itztli, the Stone­knife god (on the left), and Tonantiuh, the Sun 
god, all symbolising the Eastern quarter. This tree, like all in the four quarters, has the form of 
a cross.

The tree above the left side of the central square is a thorn tree surmounted by an eagle, and 
is guarded by Tlaloc, the Rain god, and Tepeyollotli, the Heart of the Mountains or the Voice 
of the Jaguar in the Mountains ­ symbols of the North.

The tree of the West, growing out of the forehead of the Tzitzimitl, or the dragon of the 
eclipse, has a stem set with huge upright thorns. Instead of flowers, it bears feather balls at 
the tips of its branches. "On it is perched doubtless a humming bird," which according to 
Aztec belief, dies with the dry and revives with the rainy season. The guardian deities are 
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Chalchiuhtlicue, goddess of flowing water, and the Earth goddess Tlazolteotl.

Above the South side (right) is a tree growing out of the open jaws of the monster symbolising 
the Earth; "its stem is set with notches (or fruit pods?) turned downwards, while the branches 
bear a kind of star­shaped blossom like that of the tree of the North." On it is perched a parrot, 
and it is guarded by Cinteotl, the maize god, and Mictlantecutli, god of death.

The deities depicted about the four arms of the St. Andrew's Cross, that is, in the spaces 
enclosed by the trapezes above the four sides of the central square, are the eight gods of the 
four quarters. In the central square stands the Fire god; he belongs to the Centre or the 
Middle Place because he represents the hearth fire which burns in the middle of the house. 
These nine are the deities of the Five Regions and "Lords of the Night."

Like the Tibetan and Kalmuck worlds, the four quarters of the Aztec world have their four 
colours, and they are: East, red; North, yellow; West, blue; and South, green. These are the 
colours also of the years and of the days. The whole figure symbolizes the orientation of the 
world­powers in Space and Time­years and Earth­realms and Sky­realms.
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20 Tartar­Mongol Worlds

IN Picture­Writing of the American Indians, Garrick Mallery has collected a delightful group of 
Tartar and Mongol magic drum tops, over which a little time will not be wasted just here. 
These drums were used ­ are used ­ by various Tartar and Mongol tribes in religious 
ceremonies, and their shamans believe that the sound of one design or figure painted on the 
stretched skin differs essentially from that of another pattern painted, and that therefore, one 
drum sounded may kill or torment, while another may heal. Many of these designs are little 
world­pictures purely.

Fig. 80 ­ Painted Tartar and Mongol drums.
The upper left­hand design in Fig. 
80, for instance, suggests at first 
glance not only a two­storied 
division of heaven and Earth, but a 
World Mountain and a World Tree. 
According to Mallery, the two circles 
with inner dots above the cross­bar 
represent the Moon and Sun.

Two shamans or priests of magic 
are pictured on the left, and with 
them a wild goat and five serpents. 
On the right are three shamans and 
a deer.

The upper right­hand design (b) had 
the same four­quarter division, with 
a face indicated in the top loop of 
the axis or tree, and with the upper 
heavens spangled with stars, suns 
and moons. Below the cross­bar are 
a rainbow with stars beneath it, and, 

above the rainbow, two "heavenly maidens." This magic drum design represents "the bringing 
of the horse to sacrifice."

The lower left­hand design (c), says Mallery, "is the external delineation of a head without 
eyes and nose." The shamans who owned this drum said that the circles, two above the 
cross­bar and six below, all empty, are "representations of drums, and the three human 
figures are masters or spirits of localities."

The fourth design (d) was explained by the shaman no further than to say that the five wave­
lines on either side of the face above the cross­bar are "serpents."
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Fig. 81 ­ Painted Tartar and Mongol drums.
The upper left­hand design in Fig. 81 
has above its dividing line two trees. 
"On each of them sits the bird 
karagush with the bill turned to the 
left." "On the left of the tree," Mallery 
goes on to say, "are two circles, one 
dark (the moon), the other light (the 
sun)." But the design as given shows 
but one. Below the horizontal lines 
are three animals, a frog, a lizard, 
and a serpent­­all of them watery 
animals, who appear to be swimming 
in the waters under the tree­bearing 
Earth.

The upper right­hand design (b) "has 
on the upper half two circles, the sun 
and moon; on the left side four 
horsemen; and under them a 
bowman, also on horseback. The 
centre is occupied by a picture of a 
net and sieve for winnowing the nuts 

and seeds of the cedar tree. On the right side are two trees, beigamin (literally, the rich birch), 
over which two birds, the karagush, are floating. Under a division on the right and on the left 
side are oval objects with lattice­figures or scaly skin. These are two whales. In the middle, 
between them, are a frog and a deer, and below them a serpent. Above, toward the hoop of 
the drum, is fastened an owl's feather."

The lower left­hand design (c) has, in the upper half, seven figures "reminding one of horses, 
bura, going to heaven, i.e., their sacrifice." Above them are two light­giving circles, the sun 
and the moon; on the right of the horses are three trees; under a horizontal line on the left is a 
serpent, on the right a fish, "the kerbuleik, the whale according to Verbitski, literally the bay­
fish."

The lower right­hand design (d) has its upper half divided into three layers, the first of which 
"is heaven, the second the rainbow, and in the lower stratum the stars." At the left and right 
are the sun and moon, below, a goat, and three trees." Mallery adds that underneath there 
was an undefined figure not given in this drawing which the interpreting shaman called "the 
bura. Some said that it meant a cloud; others that it meant heavenly horses." 
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Fig. 82 ­ Painted Tartar and Mongol drums.

The left­hand design in Fig. 82 is divided by 
four vertical and four horizontal lines. "The 
latter," says Mallery, "represent the rainbow; 
the vertical lines borsui. Circles with dots in 
the center are represented in three sections, 
and in the fourth one circle." Further than this, 
the shaman did not interpret.

The right­hand design shows in its upper 
section five human figures. "These, according to the shaman's own explanation, are heavenly 
maidens (in the original Turkish, tengriduing kuiz). Below, under a rainbow, which is 
represented by three arched lines, are portrayed two serpents, each having a cross inside. 
These are kurmos nuing tyungurey, i.e., the drums are kurmos's. Kurmos is the Altaic word for 
spirits, which the shamans summon."

The shamans of these tribes admit three worlds; the world of the Heavens (hallan jurda); the 
middle one of the Earth (onto­doidu); and the lower one of Hell (jedăn tiigara); the first the 
realm of light, the last the realm of darkness. The middle world, or Earth, has for a time been 
given over by the Creator (Jut­tas­olbohtah Jürdan­Ai­Tojan) to the will of the devil or tempter, 
and the souls of men at death, according to their merit, are sent either to the upper or the 
lower world. When, however, "the earth world has come to an end, the souls of the two realms 
will wage a war against each other, and victory must remain on the side of the good souls."
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21 Maps of the Earth

THE SPANISH PRIEST BEATUS who in the year 798 died in a Benedictine convent in the 
Asturias, is recognised as the original draughtsman of a remarkable world­map lost except for 
"copies," ten of which are known to­day. This map­group is known as the Beatus Maps; they 
all appeared between the tenth and the thirteenth centuries, and obviously derive from one 
common source, but the source­map has disappeared completely.

It came out originally in Beatus's Commentary on the Apocalypse, about 776, and its aim was, 
probably, to portray the spread of      Fig. 83 ­ Monsters of the Antipodes.
the Christian faith over the Earth, 
after the analogy of the world and 
the kingdom of heaven to a field 
sown with seed. It was divided 
into parts or fields, each ruled 
over by one of the Apostles, 
whose locality was more or less 
fixed by tradition, and who was at 
once the sower of the seed, the 
tiller of the field, and the reaper of 
the harvest.

The Osma Beatus map (Plate 34, 
following page), although one of 
the latest (1203), is regarded as 
one which is in many of its 
important features most like its prototype. It gives, for instance, alone of all the copies, the 
pictures of the Twelve Apostles in the regions over which they ruled. It also gives a realistic 
picture of the inhabitants of the Southern continent or Antichthones, still unknown ­ those 
monstrous beings known as Skiapodes or Shadow­footed men, who must always lie or sit in 
such fashion that their great feet were as umbrellas shading them from the otherwise deadly 
Sun. There were other fabulous races of this austral land; one whose huge lips, instead of 
feet, protected them from the scorching fire of the Sun; another whose heads had sunk to a 
plane almost level with their shoulders; and still another whose heads had sunk quite below 
the shoulders and had become absorbed in the trunk of the body. There were Dog­headed 
men; Ape­headed men; men without ears; men without tongues; men without noses; men 
without mouths, or with mouths so small that they sucked their food with great difficulty 
through a reed. Some never walked at all, but crawled along the ground like serpents, and ate 
serpents. Of these monstrous races of the Antipodes there were fourteen, we are told.
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Plate 34

In portioning out the Earth to the Twelve Apostles, to Peter 
was given Rome; to Andrew, Greece or Achia; to Thomas, 
India; to James, Spain; to John, Asia; to Matthew, 
Macedonia; to Philip, Gaul; to Bartholomew, Lycaonia; to 
Simon Zelotes, Egypt; to Matthias, Judæa; to James the 
brother of the Lord, Jerusalem; and to Paul, the whole 
world. All these localities are indicated, and also the place 
of Paradise, this last by a rectangle from whose centre 
spring four rivers.

The division of the continents was usually that of the so­     Fig. 84 ­ A T­O map of the XIIth century. 
In ''Imago Mundi.''

called T­O maps, with Asia filling the upper or eastern half 
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(the tops of many of the mediæval maps were at the East); and with the lower half divided into 
Europe, on the left, and Africa, in the right­hand quarter. But in the Beatus maps shown here, 
Southern Asia and Africa were cut by a narrow strip of ocean, below which was supposed to 
lie the Austral continent, the Antipodes, or Antichthones, source of romance and fable run 
mad for hundreds of years.

Another of the Beatus maps is the famous one known as the Turin Beatus, of the twelfth 
century. Unlike the Osma Beatus, its shape is a pure circle ­ quite likely a departure from the 
form of the lost source­map, which is believed to have had the ovoid form. There is no attempt 
made here at any division of the world among the Twelve Apostles, but the Garden of Eden, 
the First Parents, the tempting serpent twined about the tree, and Mount Sinai are in 
evidence. The unknown continent is indicated, but its inhabitants are not shown. In many 
ways this copy deflects from the original; but the Turin Beatus is famous for its "Wind­
blowers," seated on their inflated bags and keeping the universe to its course as they float 
through the aerial ocean.

Fig. 85 ­ The Turin Beatus World­map, c. 1150.
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IN THE LIBRARY AT STOCKHOLM, among the manuscripts of Marco Polo, fantastic traveller 
and man of the world of the fourteenth century, lies his own mappa­mundi. It is a combination 
of the first­century world­map of Pomponius Mela (Fig. 75, p. 113), where the continent of 
Antichthones was first shown, and the T­O maps of the Middle Ages, but with the odds in 
favour of Pomponius Mela's division, for Marco Polo gives rather more than half the land of 
the Earth to Antichthones. Strange to think of this as the travelling map of a tourist of the then 
known world! But Marco Polo's Travels, glorious romancing, glorious lying as much of it is, did 
more to popularise the notion that the whole world was habitable, including its unknown 
areas, than any writer since has succeeded in doing. For we still have unknown, impassable, 
uninhabitable areas of the Earth, and by what we think ­ perhaps rightly ­ of the Polar zones, 
we can gauge a little the opinions of the ancient world and even of the Middle Ages regarding 
Antichthones.

Fig. 86 ­ The World­map of Marco Polo.
From one of his manuscripts in the Library at Stockholm.

In any case, thanks to the Crusades, the 
habit of travel had laid strong hold of man, 
and a race of new adventurers sprang up 
over night. Marco Polo's contemporaries 
began to doubt the myths they had been 
bred on, and they hurried towards new 
ones, some of them Marco's own. His 
Travels paved the way for travel, and the 
new adventurers dared farther and farther 
the still impassable ocean that separated 
them from what they did not know, and 
brought back many tales, if not of 
continents, of                        
groups of islands newly found, and the 
wildest rumours concerning the strange 
lands and races that lay beyond them. 
Less than two centuries after Marco 
Polo's map was drawn, Ptolemy's model of the Earth, which left out of account its unknown 
areas, was to be discarded for that of a "true sphere."
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For in 1509 a scrap of a book called Globus Mundi was printed at Strassburg by an author 
unknown ­ probably he will never be known. It was published in Latin and German, and it 
seems to have been no more than an expository pamphlet or tract to accompany or to be sold 
with a real globe. This is implied by its amplified title: The World Globe. Exposition or 
description of the world and of the terrestrial sphere constructed as a round globe like to a 
solid sphere, whereby every man even of moderate learning can see with his own eyes that 
there are antipodes whose feet are opposite ours. What makes this extremely interesting is 
that only seventeen years after Columbus discovered the Americas, a tiny bit of land to the 
south­west of Africa, labelled Nüe Welt, appeared on a spherical world­map. Another 
interesting thing about this map is the enormous size given to the African continent, under the 

lingering influence of the long­time 
belief in the impassable equatorial 
zone.

"This device proves the Earth to be 
a Globe" (Fig. 88 at left) is a self­
explanatory seventeenth­century 
attempt at popularising a scientific 
theory; no better but no worse than 
modern devices for popular 
education. The proof offered here is 
the outline of the shadow cast on an 
eclipsed Moon; if the Earth were an 
hexahedron, a tetrahedron, or a 
cube, its shadow on the Moon 
would not be circular in outline. But 
we know the shadow cast by the 
Earth is a circular one; therefore the 
Earth is a globe! That a cubical, 
tetrahedral, or hexahedral body 
rotating in Space at the Earth's 
supposed speed and in the diverse 
directions of its movements might 
tend to trace a curved line was not 
suggested.

Fig. 88 ­ 'This device proves the Earth to be a Globe.'
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22 The Earth of Columbus

Fig. 89 ­ The pear­shaped Earth of Columbus.

IT IS ONE OF THE LITTLE IRONIES of life 
that the man who more than any other 
popularised the notion that the Earth was 
"shaped like a ball," himself believed it was 
shaped like a pear. Privately Columbus 
affirmed that the Earth was pear­shaped. We 
find this in his letters, and in the writings of 
his contemporaries. One of these latter, 
Pietro Martire, who accompanied Columbus 
on the voyage of 1498, in his Decades of the 
newe worlde published in 1555, said that 
"the Admirall" declared such things, "the 
which because they seeme contrarye to the 

oppinions of all the Astronomers, I wyll touche them but with a drye foote as sayeth the 
proverbe. . . . For he sayeth, that he . . . conjectured, that the earth is not perfectly rownde; 
But that when it was created, there was a certeyne heape reysed theron, much hygher than 
the other partes of the same. So that (as he saith), it is not rownde after the form of an apple 
or a bal (as others thynke) but rather lyke a peare as it hangeth on the tree. And that Paria is
the Region which possesseth the super­eminente or hyghest parte thereof nerest unto 
heaven. In soo muche that he earnestly contendeth, the earthly Paradise to bee situate in the 
toppes of those three hylles, which wee sayde before, that the watche man sawe owte of the 
toppe castell of the shippe: And that the outragious streames of the freshe waters which soo 
violently issewe out of the sayde goulfes and stryve soo with the salte water, faule head­longe 
from the toppes of the sayde mountaynes."

Columbus himself, in a letter to Ferdinand and Isabella regarding his third voyage, wrote:16 

"I have always read that the world comprising the land and water was spherical, and the 
recorded experiences of Ptolemy and all the others have proved this by the eclipses of the 
moon and other observations made from East to West, as well as the elevation of the Pole 
from North to South. But as I have already described, I have now seen so much irregularity 
that I have come to another conclusion respecting the Earth, namely, that it is not round, as 
they describe, but of the form of a pear, which is very round except where the stalk grows, at 
which part it is most prominent; or like a round ball, upon part of which is a prominence like a 
woman's nipple, this protrusion being the highest and nearest the sky, situated under the 
equinoctial line, and at the eastern extremity of this sea. [He is in the Gulf of Paria, to the 
north or the north­west of the mouth of the Orinoco.] . . . Ptolemy and the other philosophers 
who have written upon the globe thought that it was spherical; . . . but this western half of the 

16 Select Letters of Columbus: Hakluyt Soc. Pub., and ed. pp. 134­138.
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world, I maintain, is like half a very round pear, having a raised projection for the stalk, as I 
have already described."

When Columbus wrote this letter to his royal helpers, he supposed himself to be in Asia's 
easternmost waters, but he was really in the northern part of South America, which he himself 
went on to describe as the Paradise of the Earth or the Mountain of the World. But the World 
Mountain of Columbus had dropped from its northern quarter to the western.
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23 Dante's Universe

Fig. 90 ­ The Earth of Dante.
a. City of Jerusalem. b. Mountain of Purgatory. c. Inferno within the Earth.

COLUMBUS WAS OF GENOA a 
century after Dante had died at 
Florence. Probably he had never read 
his countryman's Divina Commedia; 
even if he had, he might have seen 
little of value or significance in Dante's 
cosmology. Dante had one, however, 
and his scheme brought back into 
modern times, that most ancient of the 
figures of Earth, the hills of the gods, 
the antipodal mountains.

But, in Dante's Earth­figure also, as in 
Columbus's, the mountains have 
shifted. If Columbus, for some strange 
reason ­ and his reason is not at all 

clear­­had put his mountain of Paradise at the western end of the Earth, Dante's two 
mountains give a still odder figure. In his Paradise Found, Dr. Warren has worked out this 
construction of Dante's Earth, showing that the Mountain of Paradise has slipped all of 30° 
below the equator. He bases this construction mainly on a few lines regarding the location of 
the Mountain of Purgatory (Purgatorio, Canto iv, 67­70): "Zion stands with this mountain in 
such wise on the earth that both have a single horison and diverse hemispheres;" and he 
adds: ". . . no careful reader of the Divina Commedia can fail to see that its 'Mount Zion' and 
the Purgatorial Montagna malagevole altissima et cinta de mare are simply unrecognised 
'survivals' of prehistoric thought ­ antipodal world­mountains once situate at the poles, but 
here relocated to suit the demands of sacred mediæval geography. They are the Su­Meru and 
Ku­Meru of India figuring in Christian poetry."
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Another construction of Dante's universe is given (Fig. 91), from Studies in the History and 
Method of Science, edited by Charles Singer. It is Caetani's diagram of Dante's Hell, 
Purgatory, Earthly Paradise and the nine Heavens. Dante describes Hell as a funnel or 

inverted cone 
descending in 
nine diminishing 
whorls through 
the hemisphere 
until the centre is 
reached, which is 
also the centre of 
the universe, and 
is situated just 
under Jerusalem, 
the centre of the 
habitable Earth. 
Or, according to 
Caetani, he 
pictures it as a 
circular mountain, 
cone­like. 
Purgatory, Dante 
places at the 
antipodes, that is, 
on an island in the 
ocean of the 
uninhabitable 
Earth. From this 
island springs a 
mountain 
ascending in a 
series of stages 
up to the summit 
on which is Eden, 
the Earthly 
Paradise, home of 
the First Pair.

Fig. 91 ­ Dante's Scheme of the Universe.
Slightly modified from Michelangelo Caetani, duca di Sermoneta, 
La materia della Divina Commedia di Dante Alighieri dichiarata in Vi tavole, Monte Cassino, 1855.
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Paradise includes all the spheres of heaven, through all of which Dante ascends, finding 
himself always on the planet that governs each sphere, until at last the Empyrean Paradise is 
attained, which crowns the universe.

Two regions, of air and of fire, must be crossed before the sphere of the Moon, the first star, 
which bounds the region of fire, is reached; and on the lower right­hand quarter of Earth is the 
dark forest in which Dante spent a night before he began, or in which he began, his journey. 
At its end he is at the foot of a hill, confronting three great beasts, from whom he is rescued by 
Virgil, who is to be his guide through Hell and Purgatory. The poets enter the Inferno at 
twilight­­a world of eternal night whose ruler is the Moon. They go through the ten Pits until in 
the very centre of the Earth they see Lucifer, its king, at this centre of gravity, encased in 
eternal ice.

The passage through the center of the earth is one of the greatest difficulty, and above it is 
ocean only, except for the Island of Purgatory. This division of land and water is explained to 
Dante thus:

When Lucifer fell, all the land which existed in the mysterious hemisphere fell with him, and 
“fled for fear of him” escaping in what way it might around the globe, settling finally in the 
inhabited hemisphere. It is possible that the Earth in the interior fled also, but in the opposite 
direction, to form an island of land in the Purgatorial hemisphere. But, between land and land, 
there was left an empty space, and up this space they might climb to the island of refuge. 
Then comes the ascent of stages of Purgatory to Paradise, and the flight through the 
heavenly spheres, until at last from the Heaven of the Stars the universe lies spread out under 
their feet, and Dante sees below him the Purgatorial Earth, heart of the cosmos, “small and 
round as a threshing floor”.

24 Earth the Heart of the Cosmos
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THE COSMIC HEART ­ centre of life in the universe as man's tiny heart is his centre of life ­ 
meant to the ancient Aryans "Breath," the ceaselessly ascending and descending spiral which 
is the life­sustaining symbol of the universe. To the ancient Egyptians the cosmic heart was 
the Mind: "It is He (the Heart) who brings forth every issue, and it is the tongue that repeats 
the thoughts of the Heart." To the Chinese the heart of the universe was Buddha; it was also 
"the skilful workman," who made all the different conditions of existence in the ten regions of 
space; it was the "universal essence" from which everything in the universe came into being. 
Heaven and Earth, with this heart, they said, pervades everything. Man obtains it, and then it 
is the heart of man; when things obtain it, then it is the heart of things; when grass, trees, 
birds, and beasts obtain it, then it is the heart of each of these. And the heart of man, they 
said, is simply the inborn Buddha, which belongs to everything that has conscious existence, 
that infinitesimal particle of the divine that gives and sustains all. Somewhere, then, in the 
universe this divine heart of the cosmos pulsated, and if the Earth was the centre of the 
cosmos, then the Earth was its heart and its life.

Plate 35 – The Earth of the mystics – The heart of God
Just as the unknown author of De 
Imago Mundi had worked out his 
scheme of the universe on the image 
of the Cosmic Egg, John Pordage, an 
Englishman of the seventeenth 
century, developed his mystical theory 
of the "Archtypous Globe" as the 
Cosmic Heart. Plate 35 gives his 
drawing of the Eternal World, wherein 
the Holy Trinity do manifest 
themselves, as in a clear Chrystalline 
Glass or Mirrour." In it, he discerned 
three distinct places, the Outward 
Court, the Inward Court, or Holy 
Place, and "the Inmost Court, or the 
Abysmal Eye in the centre of the 
Heart of God, . . . which essential Eye 
of God, looking into it self, and finding 

nothing besides it self, by dilating it self, gives a beginning and an end to it self; which 
beginning and entring into, and joyning with one another do constitute and form the Globe of 
Eternity . . . for the Eye, turning it self inwards into it self, comes to know it self, and to see, 
feel, and taste it self; and if it look outward, it sees nothing but it self neither, because as the 
Eye is God, so is the Globe nothing but the dilation of the Eye . . . for the natural formation of 
a Globe or sphear is by the Centre's dilating and expanding of it self; a circumference being 
nothing else but a centre dilated, or a central emanation bounded by it self. . . . I am ashamed 
to present you such a dead lifeless figure of it; but no pen can decipher it on paper, it is only 
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the Spirit of the Eye that can open it self, and give you the living and ravishing sight of its own 
essentiality without similitudes or figures, though I can express it outwardly no better than I 
have in the foregoing figure."

Pordage explains the tiny "figure in the Margent," as typifying the Holy Trinity. The Eye in the 
midst of the Heart represents the Father, the Generator of the Son who is the Heart of the 
Father; and the out flowing exit of powers, like a breath, represents the Holy Ghost proceeding 
from the Father, through the Heart of the Son. Thus the birth of the Holy Trinity is manifested 
in the opening of the Eye, to be a Trinity in Unity; the Eye is in the Heart, and the Heart is the 
Eye's Centre, and the Spirit is a proceeding Spirit from the Eye and Heart; and thus they are 
one in another, in one Essence, and undivided and inseparable; the Father is one with the 
Son, and the Son with the Father; and the Spirit proceeds from the union of these both, and 
abides one with them. Wheresoever the Eye is, there is the Heart; and wheresoever the Eye 
and Heart are, there the outgoing of powers streams forth from them."

Map makers are not usually mystics, and certainly there is no indication that Petrus Apianus, 
distinguished German mathematician and astronomer of the sixteenth century, was proposing 
to do more than make an extraordinarily beautiful world­map according to a pattern he himself 
explains. On Ptolemy's figure of Earth, Apianus made his famous "cardiform projections" 
towards the poles, and obtained his heart­shaped map of the world. This is one of the earliest 
maps on which the just discovered western continents appear under the name of the 
Americas. (See Frontispiece Plate 36, p. 2.)

25 St. Hildegard's Universe
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THERE IS ANOTHER UNIVERSE of the Middle Ages in which the Earth is like the heart." 
This is the Universe of Saint Hildegard of Bingen, who lived from 1096 to 1179 or 1180. Saint 
Hildegard would have been a remarkable woman in any age; in her own she had no parallel.

Abbess of a Benedictine convent near Bingen on the Rhine, she was the first of a great line of 
women mystics. She founded two convents, was the author of many letters and three books ­ 
possibly five ­ was for those days a physician in her own right, and wrote a long treatise on the 
nature and properties of herbs. She was interested in statecraft, was a musician and a poet, 
and over half a hundred hymns are credited to her. Her health was not good, but she 
governed her convent, wrote her books, healed her sick and ailing, corresponded with the 
wisest men of her age, and travelled hundreds of miles­­in the twelfth century! And with all 
this, she led the contemplative life.

Fig. 92 ­ Hildegard's first scheme of the Universe. Slightly simplified from the Wiesbaden Codex B, folio 14 r.

In that contemplative active life her 
curious system of the universe 
blossomed, and in her letters and 
her books she left the records of her 
mystical visions of its structure and 
meaning. These records usually 
begin with, "The Living Light sayeth 
. . ." It was her name for God, but it 
was in "The Shade of the Living 
Light" that she had her perceptions 
of the universe, and it is interesting 
to read her simple account of these 
"Lights." "From my infancy until now 
in the seventieth year of my age," 
she says, "my soul has always 
beheld this light, and in it my soul 
soars to the summit of the 
firmament and into different air. . . . 
The brightness which I see is not 
limited by space, and is more 
brilliant than the radiance around 
the Sun. . . . I cannot measure its 
height, length, breadth. Its name, 
which has been given me, is 'Shade 
of the Living Light.' . . . With that 
brightness I sometimes see another 

light for which the name Lux Vivens has been given me. When and how I see this I cannot tell; 
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but sometimes when I see it all sadness and pain is lifted from me, and I seem a simple girl 
again, and an old woman no more."

In Hildegard's universe, the Earth was the centre, and spherical, around which were arranged 
concentric shells or zones. The inner zones are spherical, the outer oval or egg­shaped, and 
the outermost (Fig. 92) so formed as to suggest the acuminated sphere that symbolises the 
fifth element, quintessence of the other four. This point that tapers into outer space is in the 
East, which is the top of the diagram. One of her drawings shows, says Singer, that she 
believed the antipodean surface of the Earth to be uninhabitable, "since it is either beneath 
the ocean, or in the mouth of the Dragon."

In the interior of the Earth, she believed, are two vast spaces shaped like truncated cones, 
where punishment was endured, and from whence great evil came forth. The Earth itself was 
composed of the four elements, which are represented, curiously unequal in proportion and 
shape. Their arrangement is not orderly, and this very disorder illustrates one of Hildegard's 
fundamental doctrines regarding the relation of this world to the universe. Before man's fall, 
the elements were united in an harmonious combination, and Earth was Paradise; after that 
catastrophe, the harmony of the universe was disturbed, with the centre of all the trouble on 
this planet which has ever since remained in its now familiar state of chaotic confusion or 
mistio, as Hildegard's age called it. This mistio she represents vigorously enough by the 
irregular distribution of the elements over the Earth. "Thus mingled will they remain until 
subjected to the melting pot of the Lord Judgment, when they will emerge in a new and 
eternal harmony, no longer mixed as matter, but separate and pure, parts of a new heaven 
and a new Earth."

Around this world, says Singer,17 is spread the atmosphere, the aer lucidus or alba pellis, also 
circular. Through this alba pellis no Earth creature can penetrate. Later Hildegard seems to 
have divided this first zone of air into two, the aer tenuis or atmosphere whose outer part is 
the inner zone of the clouds, and the fortis et albus lucidusque aer, where certain fixed stars 
are placed.

Beyond this are four outer zones belonging to the four winds, indicated by the breath of 
supernatural beings. They also correspond confusedly to the four elements and to the four 
regions of the heavenly bodies.

The first is the aer aquosus, corresponding to water, and containing the east wind. In its outer 
part float clouds, expanding, contracting, and being blown this way and that, thus concealing 
or revealing the heavenly bodies.

Beyond the aer aquosus, or watery zone, is the purus aether, or zone of air, and containing 
the west wind. Of all the zones it is the widest, and the long axis of this zone and the 

17 "The Scientific Views and Visions of Saint Hildegard;" Charles Singer: In Studies in the History and Method of 
Science, Vol. I, 1917, pp. 22­36.
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remaining outer zones is from east to west, thus fixing the path of movement of the heavenly 
bodies. It carries in it the constellations of the fixed stars, the Moon, and the two interior 
planets, Mercury and Venus.

Beyond the zones of east wind and water and of west wind and air is the umbrosa pellis, or 
ignis niger, the zone of the "dry" and the "earthy," of the north wind, thunder, lightning, and 
storms. It is a dark, narrow shell which is the storehouse of "the treasures of the snow and of 
the hail."

The outermost shell is the lucidus ignis, zone of fire, of the south wind, and of the three outer 
planets, Mars, Jupiter and Saturn ­ also, in Hildegard's first scheme, of the Sun.

The movements of the four outer zones about each other, which carry the heavenly bodies, 
are caused by the four winds; and the elements peculiar to each zone are here comparatively 
pure. Each zone has also its own special mental character, and has a specific influence on 
the mind and the body of man. For, says Hildegard, "And again I heard the voice from heaven 
saying, 'God, who created all things, wrought also man in His own image and similitude, and 
in him He traced (signavit) all created things, and He held him in such love that He destined 
him for the place from which the fallen angel had been cast."

Plate 37 is an illustration from her Liber Divinorum representing her second vision, which 
shows Nous, the "world­spirit," animated and controlled by the God­head, with arms 
outstretched embracing the macrocosm with the microcosm. Only the head and the feet of 
Nous are visible, for the body is covered with the disc of the universe. In this picture of her 
universe, the zones are seven: they are, from without inwards, says Singer:

a. The lucidus ignis, containing the three outer planets, the sixteen principal fixed stars, and 
the south wind.

b. The ignis niger, containing the sun, the north wind, and the materials for thunder, lightning, 
and hail.

c. The purus aether, containing the west wind, the Moon, the two inner planets, and certain 
fixed stars.

d. The aer aquosus, containing the east wind.

e. The fortis et albus lucidusque aer where certain other fixed stars are placed.

f. The aer tenuis, or atmosphere, in the outer part of which is the zone of the clouds.

From all these zones with all their contents, elements, winds, Sun, Moon, planets, fixed stars, 
and the great animals or qualities of the heavens, are rained down influences upon the figure 
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of the macrocosm.

Singer quotes a passage from Hildegard's Liber Divinorum.

to illustrate all this, and most of it can be followed in Plate 37, and in Fig. 92.

Plate 37 ­ Nous pervaded by the Godhead embracing the Macrocosm with the Microcosm.
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"In the middle of the disk [of the 
universe] there appeared the form 
of a man, the crown of whose 
head and the soles of whose feet 
extended to the fortis et albus 
lucidusque aer, and his hands 
were outstretched right and left to 
the same circle. . . . Towards 
these parts there was an 
appearance of four heads, a 
leopard, a wolf, a lion, and a bear. 
Above the head of the figure, in 
the zone of the purus aether, I 
saw the head of the leopard 
emitting a blast from its mouth, 
and on the right side of the mouth 
the blast, curving itself somewhat 
backwards, was formed into a 
crab's head . . . while on the left 
side of the mouth a blast similarly 
curved ended in a stag's head. 
From the mouth of the crab's 
head, another blast went to the 
middle of the space between the 
leopard and the lion, and from the 
stag's head a similar blast to the 
middle of the space between the 
leopard and the bear . . . and all 
the heads were breathing towards 
the figure of the man. Under his 
feet in the aer aquosus there 

appeared as it were the head of a wolf, sending forth to the right a blast extending to the 
middle of the half space between its head and that of the bear, where it assumed the form of 
the stag's head; and from the stag's mouth there came as it were another breath which ended 
in the middle line. From the left of the wolf's mouth arose a breath which went to the middle of 
the half space between the wolf and the lion, where was depicted another crab's head . . . 
from whose mouth another breath ended in the same middle line . . . And the breath of all the 
heads extended sideways from one to another. . . . Moreover, on the right hand of the figure in 
the lucidus igni, from the head of the lion, issued a breath which passed laterally on the right 
into a serpent's head and on the left into a lamb's head . . . similarly on the figure's left in the 
ignis niger, there issued a breath from the bear's head ending on its right in the head of 
[another] lamb, and on its left in another serpent's head . . . And above the head of the figure 
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the seven planets were ranged in order, three in the lucidus ignis, one projecting into the ignis 
niger, and three into the purus aether. . . . And in the circumference of the circle of the lucidus 
ignis there appeared the sixteen principal stars, four in each quadrant between the heads. . . . 
Also the purus aether and the fortis et albus lucidusque aer seemed to be full of stars which 
sent forth their rays towards the clouds, whence . . . tongues like rivers descended to the disk 
and towards the figure, which was thus surrounded and influenced by these signs."

In Hildegard's fourth vision­­of the influence of the heavenly bodies and the pure elements on 
men, animals, and plants, she saw, from the upper fiery firmament, the lucidus ignis, ashes as 
it were cast to the Earth, which produced rashes and ulcers in men and animals and fruits. 
From the ignis niger she saw vapours (nebulæ) descending, which withered the plants and 
dried up the earth. Against these descending influences the purus aether struggled, seeking 
to hold back the plagues of disease and drought.

From the fortis et albus lucidusque aer she saw certain clouds descend to the Earth and infect 
men and beasts with a pestilence, but this plague the aer aquosus opposed, so that all were 
not destroyed. In the aer tenuis she saw its moisture as if it were boiling above the surface of 
the Earth, rousing the force of the Earth, and compelling it to bring forth its fruits by aid of the 
cosmic rays.

In the whole of her scheme of the universe, the winds are of prime importance. Were it not for 
the winds, which, she said, are the wings of God's power, the other three elements, the fires 
of the south, the waters of the west, and the great shadows of the north would burst over the 
Earth and destroy it. Or, were the four winds to move forward at once, the elements 
themselves would be split asunder, and the waters of the sea would be dried up. As man's 
body, she said, is held together by the soul, so the firmament is held together by the winds, 
which are, like the soul, invisible.

In developing her theory of the correspondence of the microcosm to the macrocosm, of man 
to the universe and God, she set down many of its details. The firmament corresponds to the 
head of man, in which, from the top of the cerebral cavity to "the last extremity of the 
forehead," are seven marked spaces all equal, which correspond to the seven planets, all of 
which, says Hildegard, are equally distant from each other in the heavens. The Sun, Moon, 
and stars she compares to his eyes; air is his hearing, the winds his smelling, the dew of 
heaven his tasting, and the sides of the world his arms and his touching. The Earth is like the 
heart of the cosmos, for it, like the heart of man, can be stirred by emotion; and, as the heart 
of man, moved by joy or sorrow, excites the brain to cause tears to flow, so the Earth, when 
the Moon begins to wax and wane, sends up her tears, the fogs of her oceans and seas.

149



Plate 38 ­ (From Uriusque Cosmi; Robert Fludd, 1621. Vol. I)

26 The Earths in the Universe

OF ALL THE MYSTICAL COSMOLOGISTS Emanuel Swedenborg wrote the longest scroll of 
correspondences between Man, Earth, and Heaven. His whole cosmology was founded on 
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the Grand Man, who contained within himself the universe, and testified to the mystics's truth 
that "all things are created double, one against another"; that "there is no herb on earth to 
which a star does not correspond in heaven." But, unlike Hildegard, Swedenborg did not leave 
behind him his pictured conceptions of the cosmos, of the Grand Man, or of the multiplied 
Earths of the heavens. There is a little book of his, The Earths in the Universe, which reads 
like a fairy story, and should have had at least its frontispiece. His "Earths in the Universe" are 
the planets. He begins with the "Earth or planet" Mercury, following it with the Earth or planet 
Jupiter, and after these, in their order, come the Earths or planets Mars, Saturn, and Venus. 
Then he discourses on the spirits and inhabitants of the Moon, and the "five Earths of the 
starry heavens."

"That the universal heaven resembles one man," he says, "who is therefore called the 
GRAND MAN, and that all and singular the things appertaining to man, both his exteriors and 
interiors, correspond to that man or heaven, is an arcanum not as yet known to the world, but 
that it is so, has been abundantly proved. To constitute that Grand Man, there is need of 
spirits from several earths, those who come from our earth not being sufficient for this 
purpose, being respectively few; and it is provided of the Lord, that whensoever there is a 
deficiency in any place as to the quality or quantity of correspondence, a supply must be 
instantly made from another earth, to fill up the deficiency, so that the proportion may be 
preserved, and thus heaven be kept in due consistence."

The inhabitants of the Earth or planet Mercury, he says, have a relation, not to terrestrial 
objects, but to the memory of things abstracted from these objects. The spirits or angels who 
are from the Earth Jupiter, "in the GRAND MAN have relation to the IMAGINATIVE PART OF 
THOUGHT, and consequently to an active state of the interior parts; but die spirits of our earth 
have relation to the various functions of the exterior parts of the body, and when these are 
desirous to have dominion, the active or imaginative part of thought from the interior cannot 
flow in; hence come the oppositions between the spheres of the life of each." The beings of 
the Earth Mars have relation, in the Grand Man, to "the longitudinal sinus, which lies in the 
brain between the two hemispheres thereof, and is there in a quiet state, howsoever the brain 
be disturbed on each side." The inhabitants and spirits of the Earth Saturn have relation, in 
the Grand Man, to "the middle sense between the spiritual man and the natural man, but to 
that which recedes from the natural and accedes to the spiritual." The spirits of Venus have 
relation, in the Grand Man, to "the memory of things material, agreeing with the memory of 
things immaterial." The spirits and inhabitants of our Earth have relation, in the Grand Man, to 
"natural and external sense, which sense is the ultimate wherein the exteriors of life close, 
and rest as in their common basis."

27 Wheels upon Wheels
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Plate 39 ­ Kepler's diagram of The Law connecting the relative distances of the planets.

AT LEFT IS A GROUP OF EIGHT 
FIGURES whose whole interest lies 
just in their association. With their 
science we have nothing to do here, 
since they are old attempts, most of 
them, to account for the observed 
aberrations of movement among the 
heavenly bodies. Wang Ch'ung, an 
old Chinese philosopher, expressed 
a part of this still unsolved problem 
very oddly and simply indeed. 
Writing of the complex movements 
of the Sun and the Moon in relation 
to the heavens, he said: That 
Heaven turns sideways to the left 
"like a millstone"; that the Sun and 
Moon move to the right, but are 
swept by Heaven to the left; that 
their real movement is towards the 
east, but they are carried by Heaven 
towards the west, where they "go 
down"; that they resemble ants 
creeping to the left side on a 
millstone turning to the right, but 
that the millstone, being much 
swifter than the ants, compels them 
to follow it to the right.

Old astronomers, however, 
employed two devices to aid them in 
their calculations; one to account for 
the seeming difference observed in 
the speed of the Sun's movement in 
its orbit; the other to account for the 

seeming alternation of direction in the movements of the planets.

The Sun, for instance, when describing a certain segment of its orbit, travelled at a greater 
speed ­ or so it seemed ­ than when it moved in the corresponding opposite quarter. To the 
Sun, therefore, was given a place in the heavens called the Excentric sphere ­ it was another 
theory of two centres. For it was assumed that all the heavenly spheres were not concentric, 
did not, that is, have the Earth's centre as a common centre; and that the centre of one 
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sphere of revolution might be a point a little removed from the centre of the Earth. According 
to this theory, when the Sun was near the Earth, its speed would appear much greater than 
when it was moving at a distance farther away.

Fig. 93 (at left):
The excentric sphere of Mahmud ibn Muhammed ibn 
Omar al Jagmini (c. 13th century A.D.)
1. The Sun. 2. Excentric sphere. 3. Surrounding sphere. 4. 
Complement of the surrounding sphere. 5. Centre of the 
world. 6. Centre of the excentric sphere.

To account for the seeming alternation of 
direction in the movements of the planets, the 
theory of the Epicycle was evolved. This meant, 
briefly, that a planet did not move directly in the 
circumference of its revolving sphere or cycle ­ 
as, for instance, the Sun moved in its excentric 
sphere, but in an epicycle or small circle that 
revolved around a fixed point in the larger circle 
and carried the planet with it; "fixed to its inner 
surface," says an old Arabian astronomer, "like a 
pearl on a ring, touching the surface in one 

point." For a time these devices of the 
excentric and the epicycle seemed to 
work fairly well; but after a while the 
astronomers found themselves 
entangled in such a maze of centrics 
and excentrics, cycles and epicycles, 
and spheres heaped upon spheres, 
that they never found their way out of 
the labyrinth they had themselves 
constructed, and eventually the 
system that was to account for all the 
mysteries of the heavenly movements 
fell of itself. 

Fig. 94 (at right) ­ The ''Guiding Spheres'' of 
Nasir­Eddin Attûsi
(13th century A.D.)
1. Epicycle of the Moon. 2. Surrounding 
sphere, destined to keep the diameter from 
apogee to perigee in its place, always 
coinciding with the diameter of the sphere (4); 
"Let us give it a suitable thickness, but not too great, so as not to take up too much space." 3. Sphere which 
corresponds to the smaller sphere, and the diameter of which is equal to the distance of the centre of the 
deferent in the Ptolemaic system from the centre of the Earth. 4. Sphere with a diameter twice as great as (3). 5. 
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Carrying sphere concentric with the world and occupying the concavity of the sphere (6), the equator of which is 
in the plane of the lunar orbit.

(2) and (4) and (5) revolve in the same period, that in which the centre of the epicycle performs a revolution; (3) 
revolves in half that time, while (6) revolves in the opposite direction with the same speed as the apogee of the 
excentric.
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The figure now shows how the epicycle 
moves to and fro along the diameter of (4), 
and during the revolution of the circle (5) 
describes a closed curve, about which 
Nasir­Eddin justly says that it is somewhat 
like a circle but is not really one, for which 
reason it is not a perfect substitute for the 
excentric circle of Ptolemy.

Fig. 95 (at right) ­ The movement described 
by Mars, 1580­1596.

Dante's favorite description of the 
heavens was "wheels upon wheels," 
and Jagmini's diagram (Fig. 93) 
shows the "excentric wheel" of the 
Sun, itself a solid spherical body the 
edges of whose wheel touch two 
other surfaces, in the common 
centre of which is the Earth. But the 
centre of the excentric sphere is not "the centre of the world." For there were "pulls" in the 
heavens that resulted in constantly shifting centres.

Nasir­Eddin Attûsi, great Arabian astronomer of Jagmini's century, attempted to account for 
the various lunacies of the heavens by, literally, "the spots on the moon." These spots, he 
assumed, are caused by other bodies moving in its epicycle and un­equally exposed to its 
light, and this phenomenon he calls "the anomaly of illumination." The movements of the five 

planets, particularly those of Mercury and 
Venus, required, he said, "the introducing of a 
system of guiding spheres," and this theory, 
when fully worked out (Fig. 94) gave him, for 
the path of Mercury, not the excentric circle of 
Ptolemy, nor a circle at all, but a curious closed 

Fig. 97 ­ The relation of the harmony of the Microcosmos to the Macrocosmos.
curve with unequal radii which he described as "somewhat like a circle, but not really one."
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Fig. 98 ­ The Balance.

28 The World Octaves

IT WAS HIS PROLONGED OBSERVATION of the movement of Mars (Fig. 95, p. 147) that led 
Kepler to discover the true form of the planetary orbits, til then considered to be perfectly 
circular, and it was during the last year of his observations (1596) that he hit upon his beautiful 
“solution” of the “cosmographic mystery”. He believed in the harmony of the spheres, and all 
his life he sought for some true and simple law binding the members of the solar system 
together. His first step was to discover the law connecting the relative distances of the planets, 
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some simple ration of distances that would do away with the complex and multiplied epicycles 
and excentrics with which Ptolemy and his successors had troubled, if not the heavens, the 
minds of men.

By accident he was brought finally to seek this law of distances through simple geometry. A 
diagram he had drawn during a lecture, to illustrate the cycles of the great conjunctions of the 
planets, reminded him, in a sudden flash of illumination, of the "five regular solids," the "five 
mathematical bodies" (­6); and for the rest of his life he worked on the theory that these 
beautiful solids bore within themselves a proportion answering to the several distances of the 
planets from each other. That is, if we describe a circle around a cube and another inside it, or 
a circle about a tetrahedron and another within it, the distances between these circumscribed 
and inscribed circles will show the proportional distances of the planets each from the other 
between which these five solids fit.

Between the six planetary spheres there are five intervals, and Kepler placed the five solids 
between the spheres as follows:

Saturn
Cube
Jupiter
Tetrahedron
Mars
Dodecahedron
Earth
Icosahedron
Venus
Octahedron
Mercury

That is, the sphere of Jupiter is inscribed in a cube to which the sphere of Saturn is 
circumscribed; the sphere of Jupiter is circumscribed to a tetrahedron in which the sphere of 
Mars is inscribed, and so on. The rest is mathematics.

In Kepler's beautiful drawings of his solids, which, more than plane figures, he said, must 
belong to Space, he assigned to each form that one of the great elements whose "component 
particle" corresponded. Within a crystalline cube he placed a mountain, a tree, a sprouted and 
leafing plant, and tools for tilling the Earth. Within the tetrahedron he placed fire; within the 
dodecahedron the firmament; within the icosahedron water and the inhabitants of water; 
within the octahedron "flying birds."
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Kepler's "intervals" were not 
only spaces for the five 
mathematical bodies; they 
were also "notes" in an 
harmonic universal scale. His 
harmony of the spheres was 
not only the harmony of 
movement but the result of 
movement ­ sound. It was 
unimaginable that the grand 
revolutions of the spheres 
through Space were made in 
silence; unimaginable also 
that the ears of men could 
hear the prodigious concert 
of the whole universe in its 
rapid revolution. As they 
must close their eyes against 
the Sun, too bright to see, so 
must their ears be closed 
against a harmony too 
vibrant to endure.

Plate 40 (at left) – The Mundane 
Monochord

proportions, harmonies and 
intervals of its extra­mundane movement accurately spaced as herein depicted." Earth ­ the 
mute because motionless Earth of the Pythagoreans ­ plays its part through the division of the 
elements, Earth, Water, Air, and Fire. Only when the Earth's atmosphere reaches the zone of 
the Moon is the first note struck of the great C major scale. Beyond the seven zones of the 
Moon, the Sun, and the five planets, and above the firmament of the fixed stars, the divisions 
of the upper heavens correspond to those of the Earth below.

Plate 41(next page) is the second of the series, taken up again in his Microcosmi Historia, in 
which man is shown as participator in the heavenly scale. Here is a single octave, instead of 
two, as in the preceding drawing; its scale given in terms of mind or reason, rather than in 
terms of the elements and the heavenly bodies. From A, the Absolute Mind or Essence of the 
Godhead, or Unity, or Spirit, it descends through B, the creative or active intellect, the first 
vehicle of the mind, to C, mind and intellect in the rational spirit (or the passive intellect), to D, 
the rational spirit together with mind and intellect in the median soul, to E, the median soul 
floating in the aethereal liquid (in other words, the Living Light combined with Mind), to F, the 
Body (or man), which is the receptacle of all things.
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And then, having given the two­octaved 
universe ­ Heaven and Earth, and the 
one­octaved universe stretching from 
the Godhead to man, he drew a third 
figure (Plate XLII) of the three­octaved 
universe, with its three great scales of 
correspondences, rising one above the 
other, each corresponding exactly, note 
by note, to the other two, whether 
higher or lower. Sound, he says, is the 
connecting link between the three 
worlds; for sound is the language of the 
mind. Vibration is the secret of creation, 
and through it all secrets may be 
revealed, if the sleeping mind and 
memory of man is ever wakened 
through its power.

Plate 41 (at left) – Man & the World Octave

And then, having given the two­octaved universe ­ Heaven and Earth, and the one­octaved 
universe stretching from the Godhead to man, he drew a third figure (Plate 42) of the three­
octaved universe, with its three great scales of correspondences, rising one above the other, 
each corresponding exactly, note by note, to the other two, whether higher or lower. Sound, he 
says, is the connecting link between the three worlds; for sound is the language of the mind. 
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Vibration is the secret of creation, and through it all secrets may be revealed, if the sleeping 
mind and memory of man is ever wakened through its power.

Plate 42 (at left) – The 
Three World Octaves.

29 Earth a Hollow Sphere

WITH THE Symmes Theory of Concentric Spheres we take up, for the first time, a 
cosmogony of the nineteenth century. In this flight through worlds we have spanned not only 
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the centuries but the oceans and continents of the Earth. We are in the year of our Lord, 1818, 
in America, and at St. Louis, Missouri, on the western bank of the mightiest river of the Earth. 
We are on the continent whose aboriginal inhabitants have, running through all their 
mythologies and traditions, the tradition and myth of a "hollow Earth," and we are about to 
consider, in their order, three modern American theories of the figure of Earth, all of them 
based on the assumption that this planet is a hollow sphere, habitable within.

A brief circular announced the first of these:

Light gives light to light discovery ­ ad infinitum

St. Louis (Missouri Territory)
NORTH AMERICA, April 10, A.D., 1818

TO ALL THE WORLD:

I declare that the earth is hollow and habitable within; containing a number of solid concentric 
spheres, one within the other, and that it is open at the poles twelve or sixteen degrees. I 
pledge my life in support of this truth, and am ready to explore the hollow, if the world will 
support and aid me in this undertaking.

JNO. CLEVES SYMMES      
Of Ohio, late Captain of Infantry.

N. B. I have ready for the press a Treatise on the Principles of the matter, wherein I show proofs of the above 
position, account for the various phenomena, and disclose Dr. Darwin's "Golden Secret."

I ask one hundred brave companions, well equipped, to start from Siberia in the fall season, with reindeer and 
sleighs, on the ice of the frozen sea; and I engage we find a warm and rich land, stocked with thrifty vegetables 
and animals, if not men, on reaching one degree northwest of latitude 62; we will return in the succeeding spring.

J. C. S.

Symmes never reached, nor even began his journey to reach, the "north polar Verge of the 
world," let pass its interior. In 1822 and again in 1823, he petitioned the Congress of the 
United States to equip for him two vessels "of 250 or 300 tons burden," and in 1824 even 
sought aid from the General Assembly of the State of Ohio. Naturally no such request was 
even considered by an American Congress or Legislature. In 1829 he died, and over his 
grave, at Hamilton, Ohio, was erected a monument surmounted by a hollow globe open at the 
poles, inscribed: "He contended that the Earth is hollow and habitable within."

Where Symmes got his notion that the Earth has a concave, habitable surface seems to have 
interested nobody. But it is interesting to consider that three "concave" cosmogonies have 
sprung up within less than a century on this continent whose aborigines believed in the 
hollowness of their "great Island." The Montagnais held the earth to be pierced through and 
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through; that the Sun set by entering one hole and hiding inside the Earth during the night; 
that it rose by emerging from the opposite hole. Numberless tribes have the tradition that 
formerly their race lived underground, until some adventurous youth climbed upwards by 
some great vine to the outer surface of the Earth, and, finding it delightful and habitable, 
returned and brought their people out of the "concave." Indian gods fell from Heaven, through 
the Earth; and vanished races were those who had returned to their first homes. How much of 
this Symmes had picked up through fraternising with the western Indians, or whether he had 
ever heard any of this tradition from them, we shall probably never know.

Plate 43 – The Symmes Theory of Concentric Spheres
In 1826, "A 
Citizen of the 
United States," 
otherwise James 
McBride, 
published, at 
Cincinnati, a little 
book called The 
Symmes Theory 
of Concentric 
Spheres, giving 
thesis and proofs.

"According to 
Symmes's 
Theory, the earth, 
as well as all the 
celestial orbicular 
bodies existing in 
the universe, 
visible and 
invisible, which 
partake in any 
degree of a 
planetary nature, 
from the greatest 

to the smallest, from the sun down to the most minute blazing meteor or falling star, are all 
constituted in a greater or less degree, of a collection of spheres, more or less solid, 
concentric with each other, and more or less open at their poles; each sphere being separated 
from its adjoining compeers by space replete with aerial fluids; that every portion of infinite 
space, except what is occupied by spheres, is filled with an aerial elastic fluid, more subtle 
than common atmospheric air; and constituted of innumerable small concentric spheres, too 
minute to be visible to the organ of sight assisted by the most perfect microscope, and so 
elastic that they continually press on each other, and change their relative situations as often 

163



as the position of any piece of matter in space may change its position; thus causing a 
universal pressure, which is weakened by the intervention of other bodies in proportion to the 
subtended angle of distance and dimension; necessarily causing the body to move towards 
the points of decreased pressure."

Symmes believed that the planet "which has been designated the Earth," is composed of at 
least five concentric spheres, with spaces between each, an atmosphere surrounding each, 
and each habitable upon both its surfaces. Each sphere was widely open at its poles, and the 
north polar opening of the outer sphere whose convex surface man inhabits, he believed to be 
about four thousand miles in diameter. The southern polar opening he estimated to be half 
again as large.

Each of the spheres composing the Earth is according to this theory lighted and warmed 
"according to those general laws which communicate light and heat to every part of the 
universe." This light and heat might not be so bright or so intense as ours; and the probability 
of this is indicated, he says, in those high northern latitudes, where the "Verge" begins, by the 
paleness of the Sun and the darkness of the sky; yet he does not doubt that they are 
sufficiently warmed and lighted to support animal and vegetable life.

Plate 44 ­ GARDNER'S DIAGRAM OF SYMMES'S EARTH
Showing the five concentric spheres, with their 
polar openings at the Verges of the World. their 
separating atmospheres, and their mid­plane 
spaces.

His "mid­plane­space" theory is 
interesting, and Gardner's diagram 
(Plate 44) makes it very clear. Each 
sphere has a cavity, or mid­plane­
space near its centre­­the medial line, 
that is, which would split its crust or 
shell into inner and outer layers­­filled 
with this light, subtle, elastic aerial 
fluid, "partaking somewhat of the 
nature of hydrogen gas; which aerial 
fluid is composed of molecules greatly 
rarefied in comparison with the gravity 
of the extended or exposed surfaces of 

the sphere." It is this mid­plane­space which gives the sphere lightness and buoyancy, and 
the aerial fluid with which it is filled may possibly, he conjectures, serve for the support of 
animal life.

Clouds formed in the outer air of the planet would probably float through the vast polar 
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openings in the form of rain or snow. The great winds or typhoons, known on the Earth, might 
have their force supplied by winds sucked into one polar opening, and emerging through the 
other, thus performing the circuit of the sphere.

He argues his hollow Earth by analogy ­ to hollow stalks of wheat, the hollow quills and 
feathers of birds, the hollow bones of animals, and the hollow hairs of our heads. This would 
be, he says, "the most perfect system of creative economy, a great saving of stuff." And, this 
early in the history of north polar exploration, and from the evidence of whalers and fishermen 
in the northern seas regarding the migration of birds, animals, and fish to and from the north 
polar zone, he is arguing for a warm and habitable region beyond the ice­packs, "where the 
fresh waters furiously contend with the salt." He develops at great length the precise manner 
in which light and heat from our Sun might, by reflection and refraction, penetrate into every 
part of the interior shells. It is even possible, he suggests, that, "near the Verges of the polar 
openings, and perhaps in many other parts of the unfathomable ocean, the spheres are water 
quite through (at least all except the mid­plane­spaces or cavities), which being the case, light 
would probably be transmitted through the spheres."

Symmes believed that man, in his efforts to reach the North Pole, had always failed just on 
the "Verge"; that once past the ice barrier and headed inevitably for the interior of the hollow 
shell, he would find himself almost at once in a temperate zone. The path to the interior, he 
says, would be a tortuous one, by way of "the winding meridians of the Verge."
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Plate 44 (at left):

CHART OF THE 
KORESHAN 
COSMOGONY

THE 
KORESHAN 
COSMOGONY is 
another "hollow 
Earth" theory, 
which was first 
given out in 1870 
by Cyrus Reed 
Teed. The chart 
given in Plate 
XLV contains all 
the principal 
diagrams by 
which the theory 
is illustrated.

This second of 
modern 
American 
cosmogonies 
holds that the 
Earth we live 
upon and think 
we "know" to be 
the outer surface 
of a sphere, is, in 
reality, its 
concave surface; 

that we are actually living enclosed within a hollow shell, however much our collective senses 
and our collective science seem to prove the contrary. This, Teed affirms, is because we have 
been taught for centuries that the Earth is a globe filled with molten matter on whose cooled 
crust we live; that it is but a speck in infinite Space, a dot in a vast ocean of worlds, revolving 
on its own axis every twenty­four hours and thus creating its own days and nights in its yearly 
revolutions around the Sun; that the Moon shines a borrowed light; that comets appear, fly off 
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into space, and return; that above and around and below our solar system stretch the orbits of 
other worlds to illimitable distances; that our Sun, the centre of our system, has a diameter of 
866,000 miles, is distant from the Earth 93,000,000 miles, and has a volume or bulk 
1,300,000 times that of the Earth; that the planet nearest the Sun, Mercury, is 36,000,000 
miles distant from it, and 57,000,000 miles distant from the Earth, and so on until we reach the 
planet Neptune which is 2,800,000,000 miles from the Sun and guards the outermost 
boundaries of our universe.

The Koreshan cosmogony, on the other hand, "maintains and demonstrates that the universe 
is a unit; it is an alchemico­organic structure, limited to the dimensions of 8,000 miles, 
diameter. According to the great law of analogy we hold that its form is cellular, that all life is 
generated in a cell ­ omne vivum ex ovo. The earth's shell, composed of metals and minerals, 
is about 100 miles in thickness, constituting a gigantic voltaic pile, the basis of the great 
galvano­magnetic battery, furnishing the negative elements of the cell for the generation and 
supply of the sun's fuel. The concave surface of the earth alone is habitable. Superimposed 
upon the strata of the shell and emplaced in their static planes are the three atmospheres. At 
the centre we find the positive pole of the great battery ­ the central sun, around and with 
which the heavens revolve in twenty­four hours. All the energies of the physical universe are 
engendered through the relation of the positive centre to the negative circumference; a great 
complex battery of physical unity is thus attained and perpetuated."18

This shell, one hundred miles in thickness, is composed of seven metallic, five mineral, and 
five geologic strata. The seven metallic layers or laminæ are "the seven notable metals," of 
which gold constitutes the outer rind of the shell. Beyond this is ­ nothing.

The inner surface of the shell is land and water, a concave expanse inhabited by every form of 
life. That we live on a concave surface, this cosmogony undertakes to prove by exactly the 
same phenomenon which "proves" the Earth's surface is convex ­ the disappearance of a ship 
"around" the world. Within the shell are the three atmospheres, of which the outermost, the 
atmosphere in which we exist, is composed chiefly of oxygen and nitrogen. The next or middle 
atmosphere is composed of pure hydrogen; and the one above of "aboran." Within this is the 
solar sphere, and within the whole and nucleus of all, the astral or stellar centre. Thus the 
starry nucleus is the centre of Space, and the metallic plates or laminæ the circumference of 
Space. The heavens do not surround the Earth, but the Earth, the heavens.

In and occupying these atmospheres are not only the Sun and stars, but also "the reflections 
called the planets and the moon. The planets are mercurial disci moving by electro­magnetic 
impulse between the metallic laminæ or planes of the concave shell. They are seen through 
penetrable rays, ultra electro­magnetic, reflected or bent back in their impingement on the 
spheres of energy regularly graduated as the stories in the heavens." And, later on, they are 
further described as "little focal points of energy, partially materialized spheres in process of 
combustion. Their diameter is very small. Jupiter is nothing like the concept in the usual 

18 Cellular Cosmogony, Cyrus Reed Teed, 1905, p. 172.
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theory. The real planets are discs of mercury in the earth, between the metallic shells. They 
focalise the sun's energies in the atmosphere above us. They are what their names indicate ­ 
planets ­ little planes." Of these mercurial discs there are seven.

Comets are not great streams of fiery matter; they are tiny things, broken up bits of crystalline 
energies spirating about the central solar sphere. "They do not fly off into space and return. 
They plunge into and feed the sun."

Neither is the Sun 886,000,000 miles in diameter, nor distant from the Earth 93,000,000 
miles, since it is a body contained within the concave Earth. Given the Earth's diameter of 
8,000 miles, the Sun's diameter would not be over 100 miles, or its distance from the concave 
habitable surface over 1000 miles. "The sun, moon, stars, including Sirius, Arcturus, Procyon, 
all the great nebulæ and comets, in short, all the things that exist in the heavens above, are 
contained in the shell. They are not worlds, or systems of worlds; they are not wanderers or 
erratic orbs, but points of generation of energy, every one of which has a distinctly different 
function belonging and necessary to universal perpetuation."

Fig. 99 ­ ''All things shew great through vapoures or myste.''
The revolution of the Sun and not 
the rotation of the Earth is the cause 
of day and night. Instead of 
appearing to rise above a convex 
surface, the Sun simply comes into 
our sphere of vision in the course of 
its revolution, and, at sunset, "goes 
out over the earth beyond the sea of 
hydrogen and arc of the heavens."

As to the Moon, which is an 
interesting part of this reversed 
cosmogony, it is to be first of all 

understood that there is uninterrupted reciprocal interchange of substance from centre to 
circumference of the shell; from the positive pole of the great battery ­ the central one," to the 
shell itself, described before as "a gigantic voltaic pile, the basis of the great galvano­
magnetic battery, furnishing the negative elements of the cell for the generation and supply of 
the sun's fuel." For energy, it is explained, "is the destruction of matter as matter, and matter is 
the result of the destruction of energy as energy."

The origin of the Moon is in the Earth's shell, a sphere of energy derived from the planets and 
from the energies generated in the concave crust of the Earth. "The moon we see is projected 
or reflected from the great concave mirror, the metallic laminæ in the circumference; this moon 
is a sphere of force in the physical heavens, a sphere of crystalline energy upon which is 
implanted the picture of the earth's surface. The visible moon is a gravosphere or X­ray 
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picture of the crust; hence we see light and dark places upon it, produced from the earth's 
surface and the geologic strata. The real moon is the laminæ of the earth's shell. The sun is 
the centre, the moon the circumference; the image or focalisation of each we see in the 
physical heavens. The moon does not shine borrowed light direct as in the Copernican 
system. But the sun and moon are two great lights; each shines with a light of its own, the 
light of the moon being derived from thousands of qualities of solar energies, after utilization, 
transmutation, and metamorphosis in the great shell."

The figures of Earth in this cosmogony are at first bewildering, until the eye becomes 
accustomed to the trick of "reverse." In the upper left­hand sphere (Plate 44, p. 157) we are 
looking at the "geography" of a concave surface ­ downwards as into a bowl. In the upper 
right­hand spherical figure, we are looking at "the heavens in the Earth." The central spherical 
figure shows the three atmospheres which are the cause of day and night. It is a cross­
sectional view of the "gigantic electro­magnetic battery with the sun as the perpetual pivot and 
pole." It is the southern hemisphere of the "cell." The smaller spheres show ­ upper left and 
right ­ the summer and winter solstices; lower left, the actual position of the Earth and its 
poles; lower right, the orbits of the planetary mercurial discs in the Earth's shell.

In this cosmogony, the Earth is not "supported"; it is suspended; it is dependent wholly upon 
its centre. It is eternal; it is the footstool of God and necessary to His Own existence; but it is 
All; "it is the ultimate and outermost limit of expression of the divine mind." Beyond its outer 
plate of shining gold there is nothing.

These are two of the three modern theories of the Earth as a hollow shell, differing widely 
from each other, but having as a common ground the habitability of the concave surface. The 
first conceives the Earth to be a body composed of at least five concentric spheres or shells, 
with enormous polar openings through which light and heat enter from the exterior Sun. The 
second affirms that the Earth is a single shell containing within itself the whole universe ­ the 
atmospheres, the planets, the heavens with the stars and Moon and Sun, and that on its 
concave surface man lives without ever knowing that he is enclosed within his world, like a 
bird in a cage. The third theory says that the Earth is a single shell, habitable on both its 
surfaces, with polar openings and an interior Sun.

This theory of the figure of the Earth was first published in 1913, in Marshall B. Gardner's A 
Journey to the Earth's Interior, or Have the Poles Really Been Discovered. Plate 46 (next 
page) shows the exterior of his working model, and Fig. 100 p. 162) is a diagram of the Earth 
bisected through its polar openings and showing the interior Sun.

According to these figures, the Earth's shell is a solid mass about 800 miles thick, with its own 
centre of gravity. Within as without there is land and water, their distribution inside being 
probably the reverse of the distribution without. That is, the Pacific and Atlantic ocean areas 
indicate great interior continents (perhaps the lost continents Atlantis­Lemuria­Pan­Mu!), and 
the space occupied by our continents are probably the places of the interior seas.
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Plate 46 ­ The Earth according to Gardner, as it would appear if viewed
from space shorting the North Polar opening in the planet's interior. which is hollow and contains a central sun 
instead of an ocean of liquid lava.

At each polar axis there is a great 
opening, about 1400 miles in diameter, 
around which both the exterior and 
interior waters, whose currents flow 
both ways, pour over "the lips of the 
world." Over this great curve, says 
Gardner, mariners might float, or flying 
men fly, with no more realisation ­ 
except for disturbances to their 
compass needles ­ that they were 
describing a half circle about a Titanic 
waterfall, than a voyager realises he is 
rounding the globe at any single stage ­ 
or total of stages ­ of a world­voyage. 
"They would only know that they had 
actually passed over the lip by the 
peculiar behavior of the magnetic 

needle and by the fact that they would see above them ­ as above them would mean toward 
the actual centre of the earth ­ the interior sun, which of course would be shining whether the 
voyagers came under its influence during the day or during the arctic night."

No mariner has ever rounded this hypothetical lip, entered the great "concave," and emerged 
to tell his tale. But, says Gardner, messages from the Earth's interior have drifted and 
constantly do drift out to us by way of the contrary current. He cites log after log of North Polar 
expeditions, from the first to the last, all of them filled with curious contradictions and 
"unexplainable" phenomena; the "warm current flowing from the polar regions," the migrations 
northwards ­ instead of south ­ of birds and animals to feed and breed; the greater wealth of 
animal and vegetable life in the higher latitudes of the arctic regions than in the lower; the "red 
pollen of plants that grow ­ where?" scattered on icebergs and glaciers; the trees ­ some of 
them green­leaved ­ washed down in the warm polar current; the "case after case where the 
mammoth has floated out from the interior incased in glaciers and bergs and has been frozen 
in crevasses in the interior near the polar openings, and then carried over the lip by glacial 
movements into Siberia." From the noted evidence of fossil remains, complete coniferous 
trees, the presence of butterflies and bees, gnats and mosquitoes, incalculable shoals of fish, 
the musk­oxen and reindeer, the millions of birds ­ including the sandpiper, the "red snow," 
fresh­water ice, the recurrent appearances of "extinct" species ­ the mammoth, the mastodon, 
the mylodon, to say nothing of the remains of the rhinoceros, hippopotamus, lion, hyena, arid 
other tropical species all around the North Polar region, he concludes a common origin, 
beyond the curve of the polar sea, after it has dipped below our horizon and has begun to 
flow, still north as we would say, yet south, into the Earth's interior.
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Fig. 100 ­ Diagram showing the earth as a hollow sphere with its polar openings and central sun. The letters at 
top and bottom of diagram indicate the various steps of an imaginary journey through the planet's interior. At the 
point marked ''D'' we catch our first glimpse of the corona of the central sun; at the point marked ''E'' we see the 
central sun in its entirety.
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The interior Sun which warms this inner Earth may be perhaps 600 miles in diameter. It is the 
central nucleus of the old nebular hypothesis; but, instead of throwing off a series of rings, 
each of which, breaking, formed a sphere and eventually a planet revolving around the central 
nucleus or Sun, the original nebula, says Gardner, "did not break up into a solar system, but 
condensed into one planet," this Earth. The spiral nebula is the first stage, he says, of a 
planetary body; the shell­like nebula with its central "star" or Sun is the second stage; the 
oblate spheroid with its central Sun and the two openings "which are always left when the 
nebula cools into a planet," is the third stage. One planet, that is, is like another. As, for 
instance, Mars and Earth.

The "ice caps" of Mars have accounted, until comparatively recently, for the clearly discernible 
bright spots at its poles. Of late astronomers have begun to doubt that Martian "ice" could 
send light­flashes across so many million miles of space. Gardner says that what we see is no 
more or less than the light from Mar's interior Sun, and that now and then, in observed brilliant 
points like stars flashing from the midst of the polar caps, we have caught the direct cosmic 
ray from Mars.

The Aurora Borealis is another unexplained phenomenon ­ those pulsating aerial fires of the 
north, which have their counterpart in the Aurora Australis at the South Pole. Gardner says 
that the scientists themselves know that the theory of their being the result of magnetic or 
electrical discharges does not explain them. The nearer the Pole, the more magnificent is the 
display ­ and he quotes Flammarion on them: "This light of the earth, the emission of which 
towards the poles is almost continuous . . ." It is just simply that, says Gardner, the light of the 
Earth; the light of its interior Sun, which pours through the lips of the Earth into the northern 
and southern skies. Nothing but interior storms of great violence, which choke the orifices for 
a time with dense clouds, can hold back the almost continuous stream of light. He quotes 
from Nansen's Farthest North in this connection. Nansen saw one night a marvelous Aurora. 
A brilliant corona circled the zenith with wreaths of streamers in several layers, all tending 
upward towards the corona which every now and then showed a dark patch in its centre 
towards which all the rays converged: "The halo kept smouldering and shifting just as if a gale 
in the upper atmosphere were playing a bellows to it." For a time it appeared as if the celestial 
storm abated; then the gale seemed to increase; it twisted the streamers into an inextricable 
tangle, until at last everything merged "into a chaos of shining mist." There are phrases in 
Nansen's description of this display which delight Gardner; "bellows," "gale," "storm." As a 
matter of intelligent explanation, he says, the light from the central Sun was being reflected 
from the higher reaches of the Earth's atmosphere, and the reflection was being interfered 
with by a violent storm in the interior of the Earth. Great clouds were in rapid process of 
formation and dissipation near the polar openings, so that at one moment the rays of the 
central Sun shot clearly through, at the next moment they were blackened and hid.

Instead of departing for the interior of the Earth by way of Siberia, as Symmes begged to be 
aided to do, Gardner would pick up some Eskimos ­ whose ancestors, according to their own 
tradition, came from the "inside" where it is always light ­ some dogs and some sleds at God­
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haven, Greenland, and then proceed north along its coast to about 82° or 83°. What warm 
air, or warm water, the expedition would encounter would come from the north, and, if it were 
summer, mosquitoes would be the plague of plagues. From the coast of Grant Land or Peary 
Land, it would start on the last lap of the journey across the open polar sea. The Aurora 
Borealis would be no longer in the north, but directly overhead, and there would come a 
midnight perhaps that was strange day ­ their ship would be surrounded by an angry reddish 
light and a strange atmosphere. For the travellers would have passed far enough over the lips 
of the world to see, no longer the exterior Sun, but the inner Sun which never sets. It is no 
longer moving from east to west. It is stationary, or practically so, in "the centre of the world."

In that interior world, Gardner surmises, is the treasure house of all of the species of flora and 
fauna ­ and probably all of the races of man ­ that through millions of years have followed 
each other in endless procession over the exterior surface of the Earth; appearing, abiding for 
a while, and then passing away. Warned by great climatic changes on the outside, or by the 
tremors that precede great geological changes, they would have retreated, a few of the 
"saved," to the hidden cities of refuge within the globe. So that here would be all of the myriad 
"missing links" in the disconnected story of the fractured outer Earth.

The return, incidentally, to the exterior would be no easier than the departure from it. For at 
each orifice the contrary waters endlessly struggle to pass, and it might very well be that the 
traveller caught in the wrong current would not be able to make the cross to the right one on 
which he could float easily out.
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30 The Tetrahedral Earth

Plate 47 ­ (From Vestiges of the Molten Globe; William Lowthian Green, 1875)

THE LAST FIGURE OF EARTH 
in this collecting of its endlessly 
changing forms is, so far as I 
know, the latest figure of Earth to 
be drawn; it differs in all ways 
from any other world­picture we 
have here. Plate 47 (at left) is a 
drawing of the Earth as a 
Tetrahedron or three­sided 
pyramid; it appeared in the New 
York World, October 24, 1926, as 
an illustration to a review of 
Théophile Moreux's Astronomy 
To­day. It is not "scientific"; it is 
just an example of how a 
"guess" takes a form, even in 
this age. It has an interesting 
story, this figure of Earth; and so 
we begin, far enough back.

"Continents rise and sink as if 
through some gentle act of 
respiration. They move in long 
undulations which may be 
compared to waves of the sea."

This sounds as if some mild 
mystic were speaking, but it is 
Elisée Reclus, French 
geographer, writing of The Earth 
in 1870. Twenty years later 
Clarence Dutton, American 
geologist, coined a term, the 
Theory of Isostacy, for the fast 
developing theory of the 

floatation of the earth's crust, or floating continents. Less than ten years ago Alfred Wegener, 
in The Origin of Continents and Oceans, advanced this theory. The continents are masses of 
sial or "continental rock," moving through the sima ­ that rock forming the substratum of the 
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ocean bed, which he compares in its viscosity to sealing wax; it is, that is, an extremely 
viscous fluid, offering a very great resistance to any change of form, but inevitably yielding, 
under constant pressure, to the passage of the continental masses. Very simply and 
fantastically imaged, it is as if the continents were enormous leaves or flowers or branches 
springing from some great parent stalk or trunk imbedded in the very earth of Earth, and 
floating upwards through the ocean depths to the watery surface and far beyond it.

And yet it is almost this very figure ­ the inverted pyramidal plant figure of the floating 
continents ­ which William Lowthian Green worked out in 1875 with the aid of a "model 
crystal," a tetrahedron with its sides depressed and its four corners thereby slightly raised. His 
hypothesis is that during the process of the Earth's cooling, and because of what he calls "the 
tetrahedral collapse of the Earth's crust in the southern hemisphere," the assumed spheroid 
form of the Earth (giving a minimum of surface for a given volume) tended to develop into a 
tetrahedron (giving a maximum of surface for a given volume), with the continents as the 
edges and the ocean beds as the sides. "Thus," says Green,19 "a general view of the crystal, 
the six­faced tetrahedron (Fig. 20, p. 13), supposed to be three­fourths covered by water 
attracted towards the centre of gravity of the figure, represents generally all the continents and 
oceans on the globe in their actual relative positions. As there are four acute solid angles on 
the crystal, so there are four and only four continents or masses in relief on the globe, and as 
there are four obtuse angles on the crystal, so there are four and only four grand depressions 
or oceans on the globe."

Try to find any general reference to "Green's theory"; scientists knew of it, of course, but 
otherwise it is as if it appeared like a comet in the sky of 1875, not to appear again for over 
fifty years.

Moreux spoke of it, however, in his Astronomy To­day, and thanks to the way he spoke of it, 
we have this last picture of a tetrahedral Earth. He takes up one by one the unsolved 
problems of the Earth and the heavens, and it is an amazing array of the unknown. The dozen 
or so movements of the Earth is a puzzle; the irregularity of those movements is a puzzle, the 
Earth's real centre of gravity is a puzzle, the planetary system individually and as a whole is a 
puzzle, the "respiration" of the Earth is a puzzle, the Earth­Moon system would be the puzzle 
of puzzles if it were not for the fact that the still unknown actual figure of the Earth is the 
puzzle that tops them all. It is more of a problem to­day than it was in 1885.

For in 1885 that which was to solve it did no more than to tangle again all the laboriously 
disentangled threads. The discovery of invar in that year, an alloy of nickel and steel whose 
expansion and contraction at ordinary temperature is almost nothing, seemed to make 
possible for the first time, at least in our recorded history, the accurate measuring of the 
supposed oblate spheroid on which we live. The invar wire was the unerring instrument by 
which scientists began again the painstaking re­measuring of the Earth. "At the present time," 
says Moreux, "the survey of the Earth has been carried out in all possible directions, and the 

19 Vestiges of the Molten Globe; William Lowthian Green, 1875, p. 5.
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results have made the problem only more puzzling. It is found that, even between the same 
latitudes, meridian arcs are not all of equal lengths, and dissymmetry is everywhere; it 
becomes more pronounced still when the two hemispheres are compared; and the equator 
itself, instead of being accurately a circle, like the largest circle of a spheroid, has different 
radii of curvature at different longitudes."20

Since astronomers must, in all their practical calculations, make use of the mathematical 
elements of this globe so­called, they have, for themselves, determined on a set of average 
values not too far removed from the unknown real ones, which for the time serves them fairly 
well. But geographers and geologists, says Moreux, are not interested in this merely 
approximate solution of the enigma. "By considering the matter closely, they have found that 
certain systematic variations which occur in pendulum observations and in the value of gravity 
point more and more to the truth of an old theory which was long ignored. It was suggested by 
Green in 1875;" and then he re­states Green's hypothesis:

"According to this theory, the Earth would tend, in the process of cooling, to take the form of a 
tetrahedron or triangular pyramid, with four faces and four corners or coigns. The seas would 
occupy the depressions and form the faces of the pyramid, while the continents would be 
situated round the coigns and would reach out along the edges.

"The facts seem to be in considerable agreement with this supposition. Three of the coigns 
are in the northern hemisphere; to use the picturesque expression of Suess, they are the 
Scandinavian, Canadian, and Siberian 'bucklers,' the last being situated near Yakutsk. 
Moreover, these projecting continents are of very ancient formation, and their ramifications 
extend more or less uninterruptedly as far as the South Pole. The opposite faces consist of 
the Southern Atlantic, the Indian and the Pacific Oceans. Lastly, the fourth corner forms the 
Antarctic continent, to which there corresponds, on the opposite face, the frozen Arctic 
Ocean."21

These are the words that gave the image that produced this latest figure to be drawn of the 
Earth, a tetrahedron or three­sided pyramid, with four continents and four oceans, spinning in 
space. It is worth noting here that Green says of his "crystal model": "Crystallographers are 
aware that the six­faced tetrahedron with convex faces may geometrically as well as in nature 
and fact, approach to the form of a sphere, and that many diamonds possessing that 
crystalline figure are hardly distinguishable from spheres, but yet may be true six­faced 
tetrahedrons."

Without committing himself at all to the tetrahedral figure of Earth as established, Moreux 
adds that "the tetrahedral theory accounts for the inequality of the polar radii, and at the same 
time gives a more satisfactory explanation than any rival theory does of certain facts of 
astronomy which are inconsistent with the Earth's being a true ellipsoid of revolution." So, too, 

20 Astronomy To­day; Théophile Moreux, 1926, p. 65. 259
21 Astronomy To­day; Théophile Moreux, 1926, p. 66.
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he says, the general plan of the Earth's relief and main lines of fractures or crumplings on its 
surface would, by this theory, be the logical consequence of the contracting process which 
began during the first of the geological eras and has continued according to the same laws 
ever since.

Plate 48 – The Tetrahedral Earth 

Be very sure that science to­day is 
committed to nothing but "guesses" on the 
still unknown figure of the Earth. We are 
doing to­day, in the last analysis, no more 
than that first man, whoever and wherever 
and whenever he was, who said, "Perhaps 
it is like this," and set down his crude lines 
of an island in a sea. We know a great 
many facts about a great many things, and 
a great many things about a great many 
facts; and this multitude of facts and things 
is just exactly our confusion. The facts are 
facts, but they are contradictory facts; they 
have not fused into the one great truth 
about the one Earth of which we know ­ a 
little. We have girdled the globe in ships 
on the surface of its waters, we have 
rounded the unknown line of its curve 
under its waters, and we are making our 
own curves through its air as we fly above 
it. But no man has ever seen the Earth. It 
is invisible. We talk of the secrets of the 
frozen North; they are no more than a 
handful of the secrets of the Earth. It lies 
over the Sun and under the Moon, giving 

everything, but forever withholding the sum of everything ­ the right image of its own true, 
unimaginable form.

What is Earth? A geoid.

What is a geoid? An Earth­shaped body.

What is an Earth­shaped body? A geoid.

What is Earth?
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