« Comment ce sénateur pouvait-il savoir que les enfants
signifiaient le bonheur? Lisait-il dans leur âme ? Et si, à
peine sortis de son champ de vision, trois d'entre eux s'étaient
jetés sur le quatrième et s'étaient mis à le rosser ?
Le sénateur n'avait qu'un argument en faveur de son affirmation:
sa sensibilité. Lorsque le coeur a parlé, il n'est pas
convenable que la raison élève des objections. Au royaume du
kitsch s'exerce la dictature du coeur.
Il faut évidemment que les sentiments suscités par le kitsch
puissent être partagés par le plus grand nombre. Aussi le kitsch
n'a-t-il que faire de l'insolite; il fait appel à des images
clés profondément ancrées dans la mémoire des hommes: la fille
ingrate, le père abandonné, des gosses courant sur une pelouse,
la patrie trahie, le souvenir du premier amour.
Le kitsch fait naître tour à tour deux larmes d'émotion. La
première larme dit: Comme c'est beau, des gosses courant sur une
pelouse !
La deuxième larme dit: Comme c'est beau d'être ému avec toute
l'humanité à la vue de gosses courant sur une pelouse !
Seule cette deuxième larme fait que le kitsch est kitsch.
La fraternité de tous les hommes ne pourra être fondée que sur
le kitsch.
Nul ne le sait mieux que les hommes politiques. Dès qu'il y a un
appareil photo à proximité, ils courent après le premier enfant
qu'ils aperçoivent pour le soulever dans leurs bras et
l'embrasser sur la joue. Le kitsch est l'idéal esthétique de
tous les hommes politiques, de tous les mouvements
politiques.
Dans une société où plusieurs courants coexistent et où leur
influence s'annule ou se limite mutuellement, on peut encore
échapper plus ou moins à l'inquisition du kitsch; l'individu
peut sauvegarder son originalité et l'artiste créer des oeuvres
inattendues. Mais là où un seul mouvement politique détient tout
le pouvoir, on se trouve d'emblée au royaume du kitsch
totalitaire.
Si je dis totalitaire, c'est parce que tout ce qui porte atteint
au kitsch est banni de la vie: toute manifestation
d'individualisme (car toute discordance est un crachat jeté au
visage de la souriante fraternité), tout scepticisme (car qui
commence à douter du moindre détail finit par mettre en doute la
vie en tant que telle), l'ironie (parce qu'au royaume du kitsch
tout doit être pris au sérieux), mais aussi la mère qui a
abandonné sa famille ou l'homme qui préfère les hommes aux
femmes et menace ainsi le sacro-saint slogan "croissez et
multipliez-vous".
De ce point de vue, ce qu'on appelle le goulag peut être
considéré comme une fosse septique où le kitsch totalitaire
jette ses ordures. »