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Zine literário que beira o perfeito: 
textos excelentes, design simples e bem 
feito. Divulgue seus textos! 

 
www.palimpsestonline.hpg.ig.com.br 

 
 
 
 
 

Um dos melhores webzines que conheço. 
Segundo seu editor, Daniel Gomes, "o 
Bizarrona, criado em 1998, tem como 
principal proposta ser um espaço aberto 
para novos escritores publicarem seus 
trabalhos e, principalmente, discutirem 
o fazer literário". E que belo espaço, 
ora pois. 

 
www.spamzine.net 
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Porcaria na cultura tanto bate 

até que fura. 
 

Itamar Assumpção 
 
 
 
 
 
 
 
Uma edição especial como esta sempre gera 
diversas dificuldades, seja na seleção dos 
textos, seja na revisão destes, seja no 
seu tratamento editorial. A seleção de 
trabalhos aqui apresentada tenta abranger 
as diversas fases e os colaboradores mais 
significantes que passaram pelo fanzine 
nos cinco anos de sua existência, não se 
tratando de uma simples e arbitrária 
escolha de melhores textos ou coisa do 
tipo. A parte de revisão dos textos 
escolhidos foi diferenciada, sendo que 
alguns deles tratam-se de versões 
inéditas, outros de modificações 
expressivas e a maioria de simples 
adequações do texto já publicado. A 
questão editorial e o tratamento gráfico 
desta edição seguiram o estilo já adotado 
nas edições anteriores, porém mais próximo 
do tratamento dado a nossa versão 
eletrônica. Deixo nesta página duas 
epígrafes, que valem mais do que minhas 
palavras. Deixo também um abraço para 
todos aqueles que continuam lendo 
Bizarrona e as boas vindas para os que 
chegam agora. 
 
Nota do editor 
 
 
 
 
 
 
 

A literatura é uma atividade 
sem sossego. 

 
Antonio Candido 
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Prefácio - quem somos e o que propomos 
 
 
Literatura, 
palavra repleta de palavras, 
repleta de sentidos e de sentimentos, 
repleta de significados e de ideais; 
que influenciam a todos nós, 
leitores, admiradores, escritores. 
 
Literatura, 
palavra repleta de sentidos e de sentimentos, 
que dizem sobre o que nos cerca e quem somos. 
 
O Fanzine Literário Bizarrona é uma publicação independente 
criada por um grupo de jovens artistas de Belo Horizonte, em 
sua maioria escritores, que buscam caminhos e estilos 
próprios para se expressarem. Vemos a arte como um 
instrumento essencial de reflexão e conscientização sobre os 
problemas de nossa sociedade. 
 
Literatura, 
palavra repleta de significados e de ideais, 
que dizem sobre o que devemos fazer e o que propomos. 
 
O Fanzine Literário Bizarrona tem como proposta principal 
incitar todos aqueles que estão a margem do mercado 
artístico, mas têm interesse em qualquer tipo de expressão 
artística, a produzirem e divulgarem trabalhos próprios com 
o objetivo de disseminar suas idéias e contribuir para o 
desenvolvimento de uma arte independente. 
 
Literatura, 
palavra repleta de palavras 
que nos transformam, nos ensinam, nos incitam; 
repleta de sentidos e sentimentos 
que nos refletem, nos emocionam, nos criam; 
repleta de significados e ideais 
que nos inquietam, nos estimulam, nos abrem novos caminhos. 
 
 
 
 
 
 
 

Aqueles que sabem, inspirarão os agitadores, 
e os que agitam, incitarão os conhecedores. 
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A cripta, de Daniel Gomes 
 
Você, reflete o criador, você não é um de meus filhos 
Você, diz o mudo, você não chegará até ele 
O fogo se alastra na solidão e o caminho é traçado 
O peregrino arrepia-se. 
 
Você, diz o surdo, você terá que chegar aqui 
Você, reflete o criador, você terá de descobrir o segredo 
O trovão se faz no silêncio e os passos prosseguem firmes 
A cripta estremece. 
 
Eu compreendo, reflete o peregrino, compreendo seu caminho 
Eu vejo, diz o cego, vejo sua chegada 
O raio se agita na escuridão e a jornada finda 
A cripta estremece. 
 
Eu sinto, diz o morto, sinto sua presença 
Eu compreendo, reflete o peregrino, compreendo meu destino 
O tudo se manifesta no nada e o portal é aberto 
A cripta estremece. 
 
 
A luz 
 
Eu entendo, reflete o criador, entendo sua busca 
Eu sinto, diz o morto, sinto seu vazio 
O nada se manifesta como o tudo e um destino é cumprido 
A luz esvaece. 
 
Eu vejo, diz o cego, vejo nossa destruição 
Eu entendo, reflete o criador, entendo seu desafio 
A escuridão se agita como o raio e o embate tem início 
A luz esvaece. 
 
Você, reflete o peregrino, você está por trás da criação 
Você, diz o surdo, você revela nossa segredo 
O silêncio se faz como o trovão e uma máscara é quebrada 
A luz esvaece. 
 
Você, diz o surdo, você será destruído 
Você, reflete o peregrino, você terá que me enfrentar 
A solidão se alastra como o fogo e uma presença se cria 
O peregrino arrepia-se. 
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O peregrino 
 
Você, reflete o criador, você não terá o que busca 
Você, diz o mudo, você irá me libertar 
A solidão e o fogo se alastram e os dados rolam 
O criador arrepia-se. 
 
Você, diz o surdo, você irá me conhecer 
Você, reflete o criador, você não pode alcançar o infinito 
O silêncio e o trovão se fazem e algo se perde 
A cripta estremece. 
 
Eu compreendo, reflete o peregrino, compreendo seu temor 
Eu vejo, diz o cego, vejo o brilho em seus olhos 
A escuridão e o raio se agitam e o tempo cessa 
A cripta estremece. 
 
Eu sinto, diz o morto, sinto a fissura se expandir 
Eu compreendo, reflete o peregrino, compreendo o seu erro 
O nada e o tudo se manifestam e a tapeçaria cede 
A cripta estremece. 
 
 
O criador 
 
Eu entendo, reflete o criador, entendo seu poder 
Eu sinto, diz o morto, sinto o começo 
O tudo e o nada se manifestam e o universo se separa 
A luz esvaece. 
 
Eu vejo, diz o cego, vejo o negro de seus olhos 
Eu entendo, reflete o criador, entendo sua ira 
O raio e a escuridão se agitam e a realidade se esquece 
A luz esvaece. 
 
Você, reflete o peregrino, você chegou ao infinito 
Você, diz o surdo, você findou o caminho 
O trovão e o silêncio se fazem e a existência se extingue 
A luz esvaece. 
 
Você, diz o mudo, você apagou as pegadas 
Você, reflete o peregrino, você chegou a mim 
O fogo e a solidão se alastram e a essência se apaga 
O criador arrepia-se. 
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Ciclopes, de Fabiano Moreira 
 
O velho ciclope permanece imóvel, cheio de serenidade 
aparente, de humanidades beatíficas de jeans, bengalas e 
meias para proteger pezinhos do frio fumaça de boca. 

A chuva continua a banhá-los... o som estalante das 
gotas mais relembra o estalar de madeira em meio as chamas e 
enquanto isso as estrelas vestem seus pijamas por detrás das 
brumas esverdeadas. O ciclope permanece quieto, simplesmente 
sereno, com o seu olho vermelho mirando o céu. Enquanto ele 
se cala eternamente, os televisores também se desligam e as 
pessoas refletem, elas dormem para acordar amanhã, elas se 
esquentam com o atrito faiscante do sexo. Ele continua 
calado. Ele e seus ainda mais gigantescos irmãos. 

Fico me perguntando enquanto os observo, por que quando 
chove as pessoas não vão para a janela observar o espetáculo 
cinza? Por que acham mais interessante ver paredes 
limitantes do que o ar preenchido de gotas revolucionárias, 
ver um filme hollywood do que o susto de um estrondoso 
trovão? Se o velho ciclope pensa em algo, essa questão já 
deve ter lhe ocorrido. Quando a cidade acaricia o céu, 
quando o céu lambe sensualmente a cidade e ambos se unem 
numa peça além-shakespeare... o ciclope continua em 
silêncio, agachado, respirando e sendo respirado, adorado, 
torturado. Seus pensamentos circulam independentes, subindo 
escadas e descendo elevadores. 

Deve ser bom ser ciclope. Nunca falam de si, nunca 
falam com ele, todos acham que é uma posse, mas a verdade é 
que ele os tem. Não que um ciclope seja possesivo. Nunca há 
culpa. Mesmo que nele exista um elevador de serviço ou que 
não caibam dentro dele todas as idéias da existência, jamais 
poderemos culpá-lo. Seus outros olhos sempre estarão acesos, 
de maneira aparentemente aleatória, um ciclope tem mais 
olhos do que aparenta. 

Um dia Luana me perguntou se um ciclope pode ser 
masculino ou feminino, se eles se reproduzem... Deve ser 
bonito imaginar dois prédios se amando apaixonadamente, dois 
arranha céus namorando sob a chuva, aproveitando que ninguém 
se interessa em olhar as gotas. Eles se abraçariam e 
declamariam poemas quietos um para o outro. Tudo abafado 
pelos sussurros intencionais dos pingos. Pensei um pouco 
sobre a pergunta que ela me fez e respondi apenas que um 
ciclope não é macho nem é fêmea. Disse que "um ciclope é um 
ciclope". E a chuva continuou falando. 

As luzes todas se apagaram e a cidade sentiu o veludo 
das trevas. E todos os pássaros estranhos, todas as lendas 
urbanas saíram rebolando e plantando bananeiras. Luana se 
abraçou em mim, usando o medo como desculpa para afeição... 
Acho que eu gosto das desculpas, embora encubram perguntas 
sem realmente responder algo, é sempre bom estar debaixo das 
cobertas, sem ver direito o que se passa, deixando-se guiar 
pela ausência da luz que nos desperta sentidos astrais. 
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Os peixes do meu aquário já não se assustam com o 
escuro. Quando criança eu cantava para eles dormirem e 
zelava pela sua segurança, eu tentava plantar um sorriso em 
seus rostos piscianos, mas nunca conseguia. Acho que não 
pode ser feito em cativeiro. Quando algum deles morria, eu 
tentava revivê-los, eu os imaginava vivos e sorridentes, 
saltitantes, juntos, amigos. Quando olhava, sua carcaça 
sumira. "Deus deve tê-lo levado", pensava. Depois descobri 
que eram comidos pelos amigos. Tive problemas com amigos na 
infância, eu era paranóico demais e demorou para entender o 
estranho ritual fúnebre dos peixes... percebi com o tempo 
que somos diferentes deles. Nós usamos roupas e pensamos que 
pensamos... Eles devem rir disso de vez em quando. 

É incrível as coisas que a gente diz quando se está 
apaixonado, principalmente quando ao telefone, onde até as 
pausas silenciosas são consideradas palavras e contar sobre 
a sombra, a cor de uma tampinha ou o som de uma campainha 
torna-se assunto de importância máxima. Adoro ouvir Luana. É 
legal quando ela fica sem assunto e eu já não tenho mais 
nenhuma novidade para contar, nem a mais quotidiana delas. 
Sempre que isso acontece ela me lambe o rosto e as vezes 
mais do que isso... 

Quando as luzes se apagam e estamos sozinhos, uma das 
melhores coisas a fazer é comermos uvas juntos, batendo um 
papo ou brigando. Brigar comendo uvas é uma ocasião 
especial. A gente faz isso sempre e quase chego a pensar que 
brigamos de propósito, só para romper o marasmo e adoçar a 
doçura da fruta com um sabor meio amargo. É incrível as 
coisas que se diz quando se está apaixonado. 

Depois da meia noite eu a levo para casa. Sempre foi 
assim, menos hoje. Ela dormirá aqui. Não, não faremos sexo a 
noite toda. Dormiremos separados, devemos manter os padrões 
e os limites da moralidade sempre presentes... Até parece 
que você acreditou nisso não é ciclope? 

Abri as cortinas para podermos dormir diante da chuva 
imensa que caía na paz. Sorrimos abraçados esperando que 
alguma coisa grande acontecesse, algo como uma aparição, um 
assalto, uma explosão nuclear por acidente. Mas não era nada 
disso, eram só gotas, uma atrás da outra, cada qual 
diferente para olhos atentos. Cada qual representando um 
mili-segundo de vida, valendo, agora. Isso foi tão 
empolgante para mim que quase sorri chorando. 

As gotas foram embora. A manhã não vai chegar tão cedo 
e eu tento paralisar tudo, paralisar gotas no ar. Mas a 
goteira continua a gerar e gerar. E as gotas se espatifam no 
chão dando lugar à outras. Penso então: se eu não posso 
pará-las não quero vê-las cair e nem as outras seguintes. 

Fecho os meus olhos sorrindo. Luana já fechou os dela à 
um bom tempo. Ouço um ônibus passar, ouço algo se quebrando 
na rua, um tiro na favela... eu ouço o piscar do ciclope. 
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No ponto de ônibus, de Leonardo Rossato 
 
Estava eu no ponto de ônibus as 10:30 de uma noite de sexta-
feira. Chovia sem cessar. Parecia um dilúvio. Estávamos 
todos encolhidos no ponto procurando por um espaço seco 
quando comecei a observar as pessoas. Observava do pé à 
cabeça e não me importava se elas me encarassem, pois 
poderiam estar me observando do pé à cabeça também. 

Havia umas 10 pessoas lutando por um espaço como se 
fosse uma guerra e cada palmo ganho era uma conquista. As 
mulheres e crianças levavam vantagem com a falsa simpatia 
dos homens adultos brancos. No entanto eram apenas 3 no 
ponto: uma freira, uma adolescente de mais ou menos 15 anos 
e uma mulher com ar de executiva beirando os 40. 

Comecei a observar a freira. Será que ela queria mesmo 
ser freira? Será que não lhe tinham imposto a religião e com 
medo de pensar por si só ela teria continuado com uma vida 
sem perguntas? Comecei a pensar sobre freiras no geral. Será 
que elas não têm desejos como uma mulher "comum"? Porquê uma 
pessoa não pode amar a Deus e amar as pessoas, neste caso os 
homens? São amores completamente diferentes. Não entendo. 

Neste momento a freira me olha como se soubesse todos 
meus pecados, viro meu rosto de medo e meus olhos se 
encontram com belas pernas da garota. Ela tem jeito de 
Patrícia ou Bárbara, ou ainda Andréa. Rica. O que será que 
está fazendo num ponto de ônibus as 10:30 da noite? Escola. 
É, está voltando da escola e talvez seu pai ou sua mãe (se 
não são separados) estão com o carro quebrado e ela, apesar 
de mostrar um leve sorriso, não gostaria de estar ali. 

Patrícia, Bárbara, Andréa deve ter um namorado alienado 
como ela. Devem conversar sobre coisas completamente fúteis. 
Devem assistir um programa para adolescentes mais fútil 
ainda e depois de tocar uma música bem romântica em inglês 
na televisão eles não saberão a letra e se beijarão. Deve 
estudar estatística na faculdade. É, ela tem mesmo cara de 
quem gosta de números. Muito bonita, mas não me atrai. Tem 
um corpo muito bem torneado para não dizer que era muito 
gostosa, mas não agüento gente burra. 

Volto a olhar para suas pernas e tenho um súbito desejo 
de tê-la. Ela me olha com um sorriso falso nos lábios e eu 
retribuo com a mesma falsidade. Fazemos nosso joguinho de 
falsidade por uns cinco minutos e cansado paro de olhá-la. 

A executiva de 40 anos pisa no meu pé. E que pisada! 
Ela está vestindo uma blazer bege muito bonito, mas é 
masculinizada. Ela me lembra a Margaret Tatcher. Deve pensar 
que precisa ser igual aos homens para se igualar. É o pior 
tipo de feminismo que existe. Não deve ser casada, pois 
nenhum homem deve conseguir desejá-la sexualmente. Bem, deve 
haver, mas ela não tem tempo para isso. Apenas trabalha. 
Pensa que está ajudando no progresso do país. O mesmo país 
que nos viras as costas. Mas ela não pensa nisso porque deve 
ter uma casa grande, um cachorro bravo, um vibrador 



 13

escondido atrás da televisão e uma tara por pés, pois não 
para de olhar os meus. Seu carro deve estar quebrado também. 

Como estar pensando isso destas pessoas sem ao menos 
conhecê-las? Posso estar perdendo muito em julgá-las assim. 
Mas não consigo parar de inventar histórias das pessoas. E 
se elas estiverem inventando histórias de mim. E se a freira 
estiver imaginando meus pecados; e se a menina estiver 
pensando se sou homem mesmo, pois lhe virei o rosto; e se a 
executiva estiver me desejando e querendo chamar a minha 
atenção porque pisou no meu pé de novo? 

Passa um ônibus e a menina, a executiva, a freira e 
mais um homem com dois filhos pequenos e sujos e com a roupa 
visivelmente doadas sobem. A menina me olha e me manda um 
beijo e instintivamente contribuo. Ela joga pela janela o 
número de seu telefone mas não o pego. Não sei porque. 

Sobram eu e mais três homens: uma criança de 12 ou 13 
anos, um cara um pouco mais velho do que eu com uns 18 ou 19 
anos e um senhor de 60 anos que só pigarreia. Deve ser por 
tanto fumar na vida. Ele tem uma cara de artista boêmio. 

A criança que senti ao meu lado não tinha cara de 
criança. Quando o vi escondi meu relógio e pensei em 
esconder minha carteira, mas seria muito estúpido da minha 
parte fazê-lo ao seu lado. Ele deve estudar em escola 
pública e como tantos outros sofrer com o ensino miserável 
que temos neste país. Nem deve saber que o governo não quer 
cabeças pensantes em todo o país. Este adjetivo é para as 
elites, mas ele não deve saber. Não deve saber também que 
poderia reivindicar por isso porque não lhe ensinaram o que 
é de seu direito desde pequeno. 

Seu pai deve ser um alcoólatra e quando chega em casa 
deve bater em sua mãe e nele e em seus irmãos. Como toda 
família pobre deve ter uma família grande. No mínimo dez num 
barraco pequeno, enquanto a classe média/alta tem em média 
quatro ou cinco por família. E estes da classe média/alta 
acham que o país está superpopulado por causa dos pobres, 
mas os pobres não tiveram a mesma educação paga e sim uma 
educação pública e, consequentemente, muito inferior. 

Ele deve roubar para comer, mas o que estaria fazendo 
no ponto de ônibus? Procurando mais uma vítima? Porque 
quando vejo uma pessoa mais pobre penso que ela irá me 
roubar? Minha educação? Os prefeitos, vereadores e deputados 
que escolho para meu país me roubam todos os dias e usam 
terno. Acho que preciso combater meu preconceito. 

Cansado de esperar sento no banco do ponto ao lado do 
garotão malhado vestido com uma camiseta escrito "Gym". Está 
de walkman, calça jeans, boné do Chicago Bulls, tênis Nike e 
tomando Sukita (a publicidade deve fazer a cabeça dele). 
Consigo ouvir um som estranho do walkman e concluo ser som 
de academia. Está segurando uma bolsa de academia. 

Deve ter 18 ou 19 anos, aparência atlética, barba bem 
feita e uma namorada bem bonita. Trabalhar com o pai, fazer 
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faculdade para alguma matéria biológica ou educação física. 
Deve nunca ter lido um livro na vida. Exceto "1001 maneiras 
de enlouquecer uma mulher - vol. 3", que sua namorada deve 
lhe ter dado de aniversário. 

Não deve ser romântico. Ele tem cara de quem faz amor 
com a namorada e dorme. E ronca. Tem tudo na vida mas não 
tenho inveja nenhuma dele. Ele me interessa tão pouco que 
percebo que o artista boêmio que só pigarreia está me 
fitando. Passaram dois ônibus e não fui embora ainda. Não 
consigo parar de inventar histórias, mas agora só não fui 
embora porque o artista boêmio está me encarando. 

Ele me oferece um cigarro e digo que não fumo. 
Pergunta-me as horas e digo que não estou de relógio (claro 
que menti). Ele disse que me viu escondendo o relógio. Eu 
sorrio e pergunto se estava me observando. Ele diz que às 
vezes ele observa as pessoas no ponto de ônibus e fica 
inventando histórias sobre elas. Eu disse que faço o mesmo e 
um súbito barulho de uma derrapada corta nosso diálogo. 

Olho para o seu rosto e imagino os traços de quando era 
jovem. Deve ser um poeta mal entendido pela sociedade, viveu 
nos anos 60, foi exilado, voltou, editou muitos livros mas 
poucos compraram, deve ter feito versos para todas as 
mulheres com quem dormiu, deve ser um intelectual que não 
demonstra tal inteligência quando está no bar com os amigos. 
Deve ter uma casa pobre de beleza, mas rica em livros. Um 
grande sebo dentro de casa com milhares de livros, deve 
dormir numa rede com livros abertos sobre o peito. Deve ser 
fã de Vinícius de Moares, Fernando Pessoa e Pablo Neruda. 

Ele me olha de novo e pergunta meu nome. Eu digo e 
pergunto o dele. João. Um nome tão comum quanto as estrelas 
que brilham nos céus, ele diz. Pergunto se é poeta. Ele 
responde que não. Fico muito decepcionado e toda a história 
que imaginei sobre ele se quebra dentro de mim. Ele me 
consola dizendo que um dia escreveu poesias, mas hoje isto 
não compraria sua comida. 

Digo que gostaria de seguir a carreira literária e ele 
me pergunta se tenho algo escrito na mochila que levo. 
Arranco uma folha de papel do caderno velho e usado e passo 
para as suas mãos também velhas e usadas. Ele lê, pigarreia, 
olha para as estrelas e lê de novo. Me entrega a folha de 
papel e me diz algo tão singelo mas que nunca esquecerei: 
- Mesmo que todos lhe digam que seus textos são uma merda, 
que você é um péssimo escritor e que nunca irá publicar um 
livro. Mesmo que apenas sua namorada goste de seus versos e 
que seu pai os ache infantis e estúpidos. Mesmo que faça 
outra coisa de sua vida e que um bêbado te encha o saco num 
ponto de ônibus numa noite sem brilho, sem luar e chuvosa. 
Mesmo que tudo isto ocorra, nunca pare de escrever. Nunca 
pare de se expressar. O dia que você parar de escrever você 
morre. Então, não morra. 
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Caiu o firmamento, de Ricardo Nachmanowicz 
 
Não parou o trânsito, não cisou a grife, não furou a imprensa 
 
agora podemos trancar as gavetas 
agora podemos lavar os pincéis 
temos pisos de madeira e mármore de peso de papéis. 
 
ajoelhados e ouvintes 
ajoelhados e boca pendente - os braços desabando, ao som ao som 
do trompete com panela 
 
Veio uma brisinha, nem subindo, mas eriçando a poeira 
umas letrinhas se esquadrilham 
na coincidência 
 
a          e 
       t 
   r 
 
que nos deixa. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Não é o medo da loucura que nos 
vai obrigar a hastear a meio-pau 

a bandeira da imaginação. 
 

André Breton 
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Sem título, de Daniel Nachmanowicz 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Um cronópio pequenininho procurava a 
chave da porta da rua na mesa-de-
cabeceira, a mesa-de-cabeceira no 

quarto de dormir, o quarto de dormir 
na casa, a casa na rua. Por aqui 

parava o cronópio, pois para sair à 
rua precisava da chave da porta. 

 
Julio Cortázar 
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As impaciências do saber, de Marcos Nunes 
 
Uma noção interessante dos limites da palavra, não apenas 
enquanto literatura, quer dizer, enquanto elemento 
constitutivo de uma arte, sem se tratar de lingüística e 
conhecimento, encontramos no escritor Hermann Broch, não 
outro que não aquele que escreveu A MORTE DE VIRGÍLIO, o 
melhor romance já escrito contra a literatura sem 
perspectivas sociais, ou mais simplesmente, um romance 
contra a noção da arte pela arte, em função da beleza, da 
fruição estética despegada da esfera política, das 
circunstâncias do ser enquanto interagente e contemporâneo 
da própria História, com esse agá maiúsculo mesmo. 

Não apenas ele, mas também Kafka, segundo ele mesmo 
referendado por Broch, abdicaram da arte literária enquanto 
forma capaz de lograr interseções existentes entre as 
consciências possíveis e os mitos fundadores dos valores 
sociais, mitos esses ainda subjacentes a todos os valores 
ainda subsistentes, aqueles que não submergiram simplesmente 
à imperatividade do lucro, em dado momento histórico tido 
como razão e álibi para qualquer ação humana, justificativa 
para o arbítrio e a violência, esta última como obstáculo 
ético sem qualquer consistência para o equilíbrio do mercado 
(digo, qualquer justificativa da negação de uma ação 
tipicamente empreendedora face negativas de seu caráter 
brutal passou a ser entendida como ingenuidade, considerando 
as necessidades de desenvolvimento do sistema). 

Para Broch, assim como para tantos outros, a literatura 
seria uma via que, em muitos pontos, lograria contato com a 
ciência, sem nunca atingir suas altitudes. Diríamos que a 
literatura seria uma atitude de quem persevera na teoria, 
mas não possui a paciência necessária para produzi-la de 
maneira consistente, de forma que a ficção atinge seus 
objetivos em parte, sem nunca compor o todo que 
representariam as idéias daqueles que, não distante da 
teoria, tivessem, contudo, extrema pressa quanto a atingir 
seus objetivos. Assim, no lugar do saber consistente, 
teórico, científico, escudado no experimento, na observação, 
na transcrição em caracteres legíveis daquilo que foi e é 
cientificamente comprovado, a literatura se esmeraria, tão 
somente, na expressão do gênio, o escritor, este provido de 
dados de caráter tão somente sociológicos, no sentido de que 
estes dados são compostos de observações colhidas em 
circunstâncias específicas e passíveis de alterações devido 
às contingências de tempo e espaço. 

O dado científico, indiscutível, é aquele que originou 
um enunciado a partir do momento em que ele reproduziu, em 
momentos muitos variados, os mesmos resultados. Um dado pode 
ser científico enquanto resultante de condições específicas, 
mas não é compatível a um enunciado de caráter generalizante 
enquanto produto dessas mesmas circunstâncias, sendo mutável 
face alterações de conteúdo menos material que subjetivo, ou 
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seja, tendo por origem as vontades ou necessidades humanas, 
extraídas as circunstâncias materiais sem as quais sequer os 
desejos poderiam se manifestar. 

Do que trata, enfim, a literatura? 
A literatura impacienta-se. Ela quer dizer o que o 

senso comum quer dizer e não diz, fala pelos outros, produz 
um discurso que considera-se compatível aos desejos humanos, 
mas não se outorga poderes de cientificidades. A literatura 
é, antes de tudo, expressão de uma pressa de enunciar, mesmo 
sem os dados materiais necessários para fazê-lo; mais que 
isso, a literatura sequer pretende utilizar dados materiais 
plausíveis, bastam as apreensões subjetivas globais para que 
ela surja, com suas exigências, suas intenções e, sobretudo, 
com seus projetos de unir caracteres míticos e científicos 
em um todo que atinja a sensibilidade daquele que lê, ou 
seja, sua razão passível de ser cooptada por um projeto 
incompleto de satisfação das necessidades do sujeito. 

Evidentemente, talvez até sem o saber, o que Broch faz 
é utilizar-se dos truques da logicidade humana, opondo uma 
razão construída de forma coerente a outra que lhe é oposta, 
compondo assim o velho cenário dicotômico que opõe a uma 
certeza um erro, a um sentimento amoroso outro de ódio, mas 
tudo envolvido em um quê de metafísica que a tudo veste de 
espiritualidade, ocultando, sem querer, as misérias dos 
objetivos canhestramente materiais daqueles que articularam 
discursos acerca de éticas e ideais a serem considerados 
como transcendentes à prática comercial, e devidamente 
abusiva, extrativista e exterminadora, das relações humanas. 

Porém, não podemos deixar de considerar sua, digamos, 
intuição, como certeira, se tratarmos de outra questão 
também de seu interesse, o kitsch, composto de noções de 
caráter simulador das circunstâncias, este elemento que se 
declara o último grito de nossas aspirações e nada mais é 
que o primeiro momento de nossas angústias transformado em 
modelo já composto de uma solução inquestionável. 

O que é a má literatura, senão uma expressão do 
conhecimento que impacienta-se e, assim, opera o enunciado 
esperado pela imediaticidade do que podemos chamar de 
mercado ou ainda de demanda social de verdades, necessárias 
à sobrevivência de um modelo social que exclui 
possibilidades outras? 

Toda a literatura contemporânea, observando-se até de 
maneira bem descuidada, esmera-se em oferecer ao mercado 
aquilo que ele demanda, sem qualquer questionamento que vá 
além das prerrogativas das corporações que difundem a 
cultura como produto de indivíduos, cujos talentos não 
provêm de nenhuma conectividade com outra sociedade senão 
aquela já inserida na rede dos interesses globalizantes. 

Talvez Broch não tenha percebido que, a literatura, ao 
invés de ser uma remendo de noções apressadas, pudesse ser 
uma ferramenta contra a proliferação dessas mesmas noções, 
mesmo em grau literário, mas principalmente em termos de 
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divulgação publicitária, jornalística e, de maneira mais 
grave, inseridas em manuais para educação e formação 
cultural de geração após geração. 

Melhor ainda, Broch tivesse pressentido que, a 
literatura, nos tempos do valor-dinheiro sobre todo e 
qualquer valor-conhecimento, fosse reduzida àquilo que hoje 
dizem que ela é, mais um produto a ser lançado em feiras e 
importante enquanto constitutivo de operações lucrativas de 
empresas que disseminam, além das páginas impressas, valores 
intelectuais compatíveis à manutenção da ordem dominante. 

Podemos assim dizer que Broch não perpetrou equívocos 
disparatados, mas que apenas confundiu os valores sociais, 
talvez por contemplá-los às luzes variegadas da filosofia 
mais do que àquelas mais complexas do saber científico, 
posto que Broch envolvia-se com platonismos e fantasias 
acerca de absolutos e totalizações que a literatura, 
certamente, não possui ferramentas para construir. 

Voltemos à Kafka, que abandonou a literatura após 
utilizá-la da maneira possível, como forma para exame da 
radicalização de uma crítica e compreensão das relações 
humanas como relações de poder, porém poder demasiado frágil 
para sobreviver às transformações materiais que fazem com 
que as ambições humanas sucumbam às suas ilusões. Para 
Kafka, os piores e os melhores momentos da humanidade se 
equivalem, e a literatura que eles produziram não nos 
redimiria das frustrações eternas de nossa condição humana, 
prenhe de infinito e presa à morte, de tal forma que nossas 
realizações estariam para sempre condenadas ao malogro da 
não correspondência, em valores absolutos, dos desejos de 
cada subjetividade. A condenação de cada um é irrefutável, 
nenhum de nós há de escapar de viver e morrer como um 
animal, por mais e sofisticadas teorias que tenhamos 
construído para justificar nossas vidas e nossos padrões de 
sociabilidade. 

A literatura permanece como uma impaciência face ao 
destino, refutada toda noção de destino, ou aceita em parte, 
e mesmo integralmente. A literatura impacienta-se com os 
vagares da história, da filosofia, das ciências exatas, das 
ciências humanas. Esgueira-se entre conceitos químicos, 
físicos, biológicos, e reconhece-se ao zombar de si mesma. 

Daremos a volta em Hermann Broch, e diremos que a 
literatura não é um degrau inferior ou uma deficiência do 
saber, nem mesmo uma aspereza daquele que procura saber mas 
que impacienta-se e emite um valor acerca daquilo que não 
sabe, desconsiderando o que necessita saber como um percalço 
inútil às suas emoções apressadas. 

A literatura, sim, é o fim de todo o processo de 
conhecimento humano, ou de outra forma, que o conhecimento 
nela se desdobra, se debruça e expõe sua impaciência, sua 
pressa, ou numa palavra, seu desejo, de saber, de conhecer. 
A literatura é uma maneira de perguntar ao outro, o leitor, 
aquele que também não sabe, a resposta para as questões que 
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não pode, em seus páginas resolver. A literatura participa, 
com a sociedade, desse busca impaciente de conhecer. Não 
produzi-la não é, decerto, uma demonstração de sanidade 
social (pois, se o fosse, seríamos hoje todos cientistas, 
vista a precariedade do que hoje se produz, em quantidade e 
qualidade), mas de uma pressa que toma outras direções, nem 
melhores nem piores, da ciência ou de outras artes que 
procuram o conhecimento explorando outros elementos que não 
os silábicos (ou não apenas os silábicos). 

Contudo, se não se faz mais literatura, como também 
nada mais se faz, sem delegar ao chamado mercado a forma do 
que interessa e é vendável, aí sim, podemos dizer, que nada 
mais temos que a deterioração da ânsia ética da humanidade, 
compungida pela razão absoluta não do conhecimento, mas do 
lucro, sendo essa a questão que nos totalizaria, qual seja: 
servir aos objetivos do mercado sendo cada sujeito não mais 
que um consumidor de valores que não ascendem a outra coisa 
senão que à rentabilidade de produtos-coisas ou produtos-
pessoas. 

Com o que toda arte (e a que aqui tratamos é a 
literária) não pode sucumbir à forma sem as circunstâncias 
do meio, ou seja - a arte que se atém ao seu modo de 
produção como alheio àquele que politicamente é gerido por 
aquilo que chamamos de democracia, faz apenas a abstenção da 
crítica à democracia, não observando suas mazelas, 
reproduzindo-as e reproduzindo-se como produto necessário à 
perpetuação da generalidade, sem ater-se às suas noções e 
referir-se aos padrões éticos que lhe vão além. É arte 
engajada, mas engajada na conservação da imperatividade do 
lucro, sobre todas as circunstâncias. Arte a favor, arte 
kitsch. Arte sem o conhecimento apressado da impaciência 
daqueles que não possuem o conhecimento, mas que estão 
carregados de noções que visam transformar a realidade, em 
conexão com o que cientificamente se produz e observando os 
parâmetros da cultura que não pôde superar os mitos, esses 
tapa-buracos de nossa eterna ignorância. 

Como todos, Broch esteve certo e errado, produzindo 
literatura e teoria que, contestáveis, podem ter sua fruição 
ao lado de todas as idéias, norteamentos e possibilidades 
que não concluem a favor da multiplicação dos meios 
existentes, mas pelo perpétuo questionamento das razões que 
os promovem e os querem como absolutos. Não se trata, assim, 
de um vale-tudo literário e/ou teórico, mas de mais do que 
uma presunção de que, entre possíveis erros e acertos, 
estamos nos balizando por conceitos éticos que não coadunam 
com a opressão, a exploração e o engodo e que isso, mesmo 
sem atingir esferas do absoluto, nos faz caminhar entre os 
viventes neles se reconhecendo, porque como eles somos 
feitos de dúvidas acerca do que conhecemos, mas não de 
certezas quanto ao que queremos e que, portadores dessas 
certezas, temos que prezar nossas mentiras para atingir as 
metas que as satisfaçam. 
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Ecdíase, de Roberta Azambuja 
 
Até que enfim tinha conseguido economizar durante três meses 
e dez dias o dinheiro necessário para a aquisição daquele 
exemplar. Abstivera-se das saídas noturnas com os amigos, 
das idas aos bares. Distraíra-se com outros livros de 
autores menos capazes. Nem acreditava ainda que realmente 
havia comprado o livro de Jean Duval, o último que escrevera 
antes de sua morte. Foram os cento e setenta e sete reais 
mais bem gastos de sua vida, mesmo ainda não tendo lido o 
livro o sabia. Certamente iria mostrar para seus amigos o 
seu mais novo tesouro; todos iriam se morder de inveja, mas 
seria ele que iria degustar o conteúdo daquela obra. 

Com o livro em suas mãos, nem reparava no que estava 
acontecendo ao seu redor. Apesar daquela grande livraria, 
famosa por seu vasto acervo, estar cheia com obcecados 
leitores que desesperadamente buscavam seus sonhos nas 
estantes, não escutava nenhum barulho, ou se escutava não 
sabia decodificar os inúmeros sons que permeavam todo o 
lugar. Diante das prateleiras dos autores franceses, estava 
parado, seus olhos castanhos arregalados e sua boca de 
lábios finos e rosados um pouco aberta. Lia e relia o 
título: "Ecdíase". Lembrava-se do significado daquela 
palavra das aulas de biologia que tivera no segundo ou 
talvez terceiro ano científico. Sair do exoesqueleto. Sair 
de si mesmo para se tornar si mesmo de outra forma. Ecdíase. 
Romper as próprias barreiras; se libertar de si mesmo para 
se tornar. Achava fantástico como Jean Duval conseguira 
metaforizar um termo biológico e quase técnico. Em cima do 
título, o nome "Jean Duval" escrito em letras grandes e 
douradas, quase tão grandes como as do título. Estava certo. 
Para ele o título da obra deveria ser Jean Duval, ou Jean, 
ou Duval. O autor era a obra em si. Mas aquele escritor cada 
vez o enfeitiçava mais com sua genialidade: ecdíase!!! 
Somente Jean poderia ter pensado nisso. 

Na contracapa, uma foto do escritor quando ainda novo. 
Cabelos lisos caindo sobre o rosto fino, quase esquelético. 
Um cigarro no canto da boca. Jean olhava para uma folha 
sobre a mesa e escrevia. Sua camisa social branca com seus 
dois últimos botões desabotoados. Realmente magro. Não devia 
ter tempo para comer. Morrera por uma virose tola. Talvez 
porque não comesse. Sua vida era ser gourmet dos leitores. 

Debaixo da foto em preto e branco, uma nota da editora 
fazendo a sinopse do livro. "ECDÍASE foi o último trabalho 
do reconhecido e renomado Jean Duval, terminado seis meses 
antes de sua morte...". Não!!! Sérgio não iria ler aquilo. 
Podia estar escrito naquela maldita sinopse o resumo infiel 
de todo o livro. Não podia perder a chance de saborear cada 
página, cada capítulo de "Ecdíase". Iria se surpreender e 
saborear cada nova mensagem que Jean expusesse ali, com cada 
gemido de dor pela saída do exoesqueleto, com cada lágrima 
do choro que permeasse o novo nascer. Leria depois de tomar 
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uma saudável xícara de capuccino. Não. Não perderia tempo 
com isso! Também não tinha tempo para comer. Tinha que ser a 
testemunha do romper das barreiras de Jean; tinha que ser o 
cúmplice da morte do velho Duval; seria o companheiro do 
nascimento do novo. 

Olhou mais uma vez o livro. Com os dedos correu as 
duzentas e trinta páginas. Olhou ao redor (sim... esquecera 
que ainda estava naquela cara livraria, na bookstore, como 
estava escrito em sua entrada). Uma mesa no centro com três 
cadeiras vagas. Indiferente às demais pessoas e aos demais 
livros, foi com o "Ecdíase" em direção àquele assento. 
Sentou-se confortavelmente. Pensou no capuccino. Colocou a 
obra em cima da mesa. Na capa, o título gritava: "ecdíase". 
Jean morreria e renasceria ali, naquele pequeno exemplar; 
Jean tornar-se-ia Jean, mas um outro Jean, um sem os velhos 
limites, e ele estaria ali, vendo o ressurgir, coexistindo 
no nascimento. Também ele romperia suas barreiras, também 
ele não sairia o mesmo depois daquele leitura, após o 
estourar da placenta. Jean seria também seu progenitor ali. 
Seu coração pulsava acelerado. Abriu-o e começou a ler. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

O livro é o que desperta sua 
curiosidade; pensando bem, 
você até prefere que seja 

assim, deparar com algo que 
ainda não sabe bem o que é. 

 
Italo Calvino 
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Obra inacabada, de Daniel Gomes 
 
Caro leitor, creio saber, ou pelo menos imaginar, as agruras 
pelas quais você passou para adquirir este volume. 
Certamente foi uma escolha difícil, afinal existem outros 
diversos livros que você gostaria de ler ou ter. 
Provavelmente você abriu mão de exemplares que seriam muito 
mais agradáveis ou lhe despertaram maior interesse. Mas foi 
impelido, por assim dizer, a investir nesta autobiografia. 
Por motivos óbvios, já que você está inserido em círculos de 
alto nível cultural, participa de discussões importantes 
sobre arte e sociedade ou até mesmo é um estudioso das 
letras. E como uma pessoa como você poderia admitir não 
possuir a autobiografia de um escritor como eu, considerado 
um dos mais destacados nomes da literatura em sua língua? 

Sim, você não poderia fazer isto, seria uma vergonha, 
um grande e indelével arranhão em sua reputação de 
intelectual, na qual você tanto investiu, pela qual você fez 
tantos sacrifícios, como ler alguns de meus livros. 
Compreendo perfeitamente sua posição, eu mesmo já tive esta 
necessidade de auto-afirmação, de reconhecimento social, e 
devo confessar que ela foi uma forte propulsora de minha 
carreira, o que você poderá confirmar nas páginas que se 
seguem. Isto também mostra que esta necessidade não é tão 
ruim assim. Mas, não seria melhor para você ler romances 
repletos de elementos cômicos ou de suspense e que seriam 
muito mais agradáveis e prazerosos? 

Tendo concordado comigo até este ponto, gostaria de 
oferecer-lhe, como um bom amigo, um pequeno guia sobre como 
ler esta autobiografia, de modo que esta tarefa se torne 
fácil, rápida e proveitosa. Afinal, não é isto o que você 
espera de um bom livro? 

Em primeiro lugar, determinemos a função de uma obra 
biográfica. Este tipo de texto deve ser capaz, se bem 
escrito, de auxiliar na compreensão das obras do autor 
retratado. A partir disto podemos chegar a conclusão de que 
é sempre aconselhável, ou até mesmo imprescindível, que o 
leitor tenha um vasto conhecimento dos trabalhos da pessoa, 
ou seja e preferencialmente, que ele tenha lido suas obras 
completas e alguns artigos sobre sua carreira e livros. 
Provavelmente é este o seu caso, estou certo? 

Espero que sim, pois caso eu esteja enganado, sua 
situação então, é mais grave do que eu imaginava. Afinal, 
quem leria a autobiografia de um escritor antes de ter lido 
seus livros? 

Bem, tendo você lido meus livros ou não, o segundo 
ponto pode mostrar-se interessante, vamos a ele. Uma outra 
questão se refere ao fato de ser necessário ter consciência 
de que uma autobiografia, por mais estilizada que esta seja, 
não é um trabalho estritamente literário; e sim um ensaio, 
uma matéria, uma história real, sobre uma pessoa real, que 
tem como propósito elucidar fatos sobre a sua vida que sejam 



 24

imprescindíveis para a compreensão de seus trabalhos; e não 
ao contrário. O que quero dizer com isto é que não é a 
personalidade que deve ser analisada, ao menos que você seja 
um psiquiatra; mas sim sua obra, pois é esta que tem 
importância, é esta que será imortalizada. Isto pode parecer 
óbvio para um leitor como você, mas não é o que tenho visto. 
Você acreditaria se eu lhe dissesse que muitas pessoas têm 
mostrado interesse pela biografia do seu José da Silva? 

Creio que você já está meio desnorteado, pois além de 
se interessar (ou fingir) pela história dos miseráveis e 
desconhecidos, você já não sabe mais do que se trata esta 
introdução. Mas ainda resta uma última observação 
necessária, que diz respeito a natureza deste trabalho em 
particular. O que pretendo aqui e nas páginas que se seguem 
é demonstrar como meus amores, por mulheres, pais, filhos, 
gatos, cadeiras acolchoadas, músicas ou pinturas, ideologias 
ou religiões, futebol ou cerveja, ou por qualquer outra 
coisa que eu tenha amado na vida � e você verá que não foram 
poucas nem as mais comuns � foram determinantes em meus 
escritos. A questão que se coloca aqui é: se o dinheiro pode 
ser considerado a mola que move o mundo, certamente é o 
amor, ou os amores, que movem o homem. Deste modo, meu 
objetivo com esta autobiografia é revelar a você, estudioso 
ou curioso, como minhas paixões me inspiraram, me conduziram 
e até mesmo me forçaram a ser um escritor e a tratar dos 
temas que tratei. Ou você ainda é um ingênuo sonhador que 
crê numa espécie de escritor imparcial com uma criatividade 
mágica? 

Caso você ainda acredite em coelhinho da páscoa, então 
pare de ler agora, ou não, talvez você queira ver onde vai 
dar isto tudo, pois já está quase no final deste prefácio e 
não há motivos para desistir agora, então vamos lá. Para 
finalizar esta introdução e para que você possa se deleitar 
com minha vida, ou mesmo se irritar com ela � se é que isto 
já não está ocorrendo �, reservo o direito de fazer uma 
autodefesa, sempre presente em autobiografias, e que 
gostaria de deixar clara logo de início. A questão é 
bastante evidente, quero dizer, um texto autobiográfico não 
pode ser uma obra completa, afinal, ninguém escreve depois 
de morto. Deste modo, não fui eu quem escreveu este livro, 
apesar e contrariamente ao nome dado, e nem mesmo fui eu 
quem escrevi esta introdução. Pois você acreditaria que eu, 
amante renomado de obras completas e grande escritor, faria 
uma obra incompleta ou mesmo começaria um livro por seu 
início? Você realmente acha que eu deixaria uma obra 
inacabada? 
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Lembrança de morrer, de Karl Von Hollerman 
 
Dentro de um escuro armazém eles ouvem o barulho do mar. 
Marcos ajeita o seu monóculo e observa as horas, 11:30; 
Pascoal fica ansioso. Algum tempo depois, Mário Campos chega 
com os três mercenários, para o alívio dos outros. 
_ Sentem-se camaradas. Diz Marcos, um senhor baixo e esguio, 
com poucos cabelos brancos e seu monóculo estilo "pince ez". 
_ Quando veremos a grana. Reclama um mercenário. 
_ Logo, logo. Diz Pascoal, acalmando-o. 

Num quadro negro, Mário Campos traça os planos: 
_ Camaradas mercenários, aqui está o Banco Internacional de 
Lisboa, onde guardam-se fundos dos Estados Unidos; 
redistribuir esta renda é nosso primeiro passo, pois não 
temos fundos para o plano principal. 
_ Qual será o plano principal? 
_ Quanto ganharemos? 
_ Acalmem-se camaradas, um passo de cada vez, primeiro o 
banco, depois o plano principal, e depois o seu dinheiro, 
que será realmente satisfatório. Certo? 
_ Certo! 
_ Então, encontre-nos neste endereço, é nosso esconderijo, 
lhes passaremos o material e mais informações. Diz camarada 
Marcos, entregando-lhes um papel. 

No dia seguinte, Marcos, Pascoal e Mário Campos tomam 
seu café no modesto esconderijo e aguardam os mercenários. 
_ Será que eles conseguem? 
_ Este é o primeiro passo, o grande resgate vem depois. 
_ O resgate vai ser bom para esses portugueses aprenderem a 
roubar nossa cultura. Fala camarada Marcos. 
_ Eles chegaram. 

Após alguns minutos revendo o plano, os mercenários 
pegam as armas, um furgão e saem. Enquanto isso, os três ex-
comunistas tentam disfarçar sua ansiedade. Pascoal diz: 
_ Como vamos explicar para estes mercenários alienados quem 
é Álvares de Azevedo? 
_ Nós contratamos brasileiros por isso, eles vão ter que 
lutar pela causa, camaradas. Explica Marcos. 
_ Olha aqui Marcos, a época da ditadura já acabou, o 
comunismo é passado entende, passado! Diz Mário Campos. 
_ Eu não vou discutir isso; ninguém está falando de 
comunismo, temos que resgatar algo, essa é nossa causa! 
_ Voltando ao assunto, temos que dar uma aula sobre Álvares 
de Azevedo para eles, assim eles poderão entender. 

Todos concordam. Enquanto aguardam os mercenários, eles 
começam a discutir como seriam os ensinamentos sobre o 
poeta. Após muita discussão, decide-se que Marcos, o reitor 
da UFRJ, formado em letras, explicaria quem foi Álvares de 
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Azevedo. Pascoal, sociólogo experiente, explicaria a função 
sócio-cultural do poeta. Mário Campos, um dos líderes do PT, 
faria os planos para o próximo passo. 

Na manhã seguinte todos tomam café, o assalto foi um 
sucesso, mas com um porém, um dos mercenários foi capturado 
enquanto procurava algo em meio a alguns disquetes no banco. 
_ Ele não fará falta. Diz um mercenário. 
_ É bom que sobra mais grana para nós; diz o outro. 
_ Nunca é bom ter perdas deste tipo, esclarece Marcos, mas 
agora não podemos fazer mais nada. 
_ Prontos para a aula, camaradas? Pergunta Pascoal. 

Os mercenários, mostrando algum interesse, acenam 
positivamente. Marcos se levanta e inicia o seu discurso: 
_ Manuel Antônio Álvares de Azevedo foi o maior poeta 
romântico do Brasil, ele cursou direito em São Paulo em 
1847, e na faculdade começou a escrever sua obra (poesias, 
contos, ensaios, traduções, etc.). Sua primeira publicação 
foi em 1853, ele reuniu seus melhores poemas no livro: "Lira 
dos vinte anos". Depois publicou livros não menos 
importantes até chegar em 1942, quando foram publicadas suas 
obras completas. O poeta tinha influências visíveis de Lord 
Byron e Musset. Suas poesias falavam de amor, já que era 
romântico, e de morte. Álvares de Azevedo tinha tuberculose, 
doença que o levou a morte em 1852, quando tinha apenas 21 
anos, com somente cinco anos de produção literária. Ele 
nasceu em São Paulo e foi um exemplo brasileiro. 

Os mercenários, por incrível que pareça, prestaram 
atenção e até gostaram do que ouviram, devido ao grande 
poder de oratória do reitor. Foi a primeira aula de suas 
vidas, eles mal sabiam ler; como crianças inocentes, 
começaram a fazer mil perguntas... esclarecidas e 
respondidas estas perguntas, Pascoal tomou o lugar de 
professor e começou seu discurso sobre a importância sócio-
cultural do poeta brasileiro: 
_ Bem, camaradas, o romantismo, movimento literário do qual 
Álvares de Azevedo fazia parte, não foi um movimento 
brasileiro e nem teve tanta importância em nosso país. O 
romantismo foi criado no século XVIII na Europa. É claro 
que, como todo movimento literário, o romantismo tinha 
padrões a serem seguidos, e como Portugal era o país europeu 
mais ligado ao Brasil, os portugueses ditavam as regras 
românticas para os brasileiros. Aí é que entra Álvares de 
Azevedo. Sua maior contribuição para o Brasil foi libertar-
se da influência portuguesa e criar um caminho próprio para 
a literatura brasileira. Este poeta libertou o Brasil de 
mais uma opressão, dos piores tipos, a imposição cultural. 

Depois desta aula dada por Pascoal, com um tom não 
menos eloqüente que Marcos, os mercenários ficaram tomados 
por uma insanidade fanática, contagiados pela causa, a qual 
nem sabiam qual era. Estavam loucos para ouvir poesias, 
estavam até querendo ler. Após outras milhares de perguntas, 
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os mercenários deixaram, enfim, Mário Campos contar-lhes o 
tão importante plano principal: 
_ Bom, estou muito satisfeito por vocês terem gostado dos 
ensinamentos, vou explicar-lhes agora o plano principal. 
Vejam bem, Álvares de Azevedo era um poeta brasileiro, ele 
pertencia ao Brasil, certo? Então, ele escrevia seus livros 
manuscritamente, esses manuscritos ainda existem e por algum 
motivo que nós não entendemos, pertencem a Portugal e não ao 
Brasil. E o mais interessante é que ninguém faz nada em 
relação a isto, nenhuma autoridade, nenhum brasileiro, 
ninguém, entendem? Então, estes manuscritos, muitos poemas 
importantes e conhecidos, estão em exposição no Museu de 
Arte Manuel Basílio, no centro de Lisboa. O nosso plano é 
resgatar estes manuscritos e devolvê-los ao Brasil, seu país 
de origem. O que acham? 

Enquanto isso... Numa sala fria e escura. 
_ Você não vai mesmo me dizer onde se escondem seus 
comparsas? Eles roubaram 5 milhões em dinheiro americano, se 
você me disser sua pena poderá cair pela metade, meu caro. 
_ Não vou dizer, vocês vão matá-los, eu conheço a polícia. 
_ Olhe, você não está no Brasil, aqui é diferente, eu 
garanto a vida de seus amigos. E mais, se eles devolverem o 
dinheiro, suas penas vão cair pela metade. 
_ Sério? 
_ Claro, meu caro. 
_ Se for para o bem deles, então eu digo. 

Mais tarde... 
_ Como eu estava lhes dizendo � Mário Campos ajeita os 
óculos � esses portugueses são burros mesmo, guardam 
dinheiro estadunidense a sete chaves, enquanto a cultura 
quase não tem segurança. 

Pascoal se levanta: 
_ Nós já fizemos os planos, são dois seguranças sem armas de 
fogo, os manuscritos estão no primeiro andar. Vamos precisar 
de três homens, eu vou com vocês. Você (aponta para um 
mercenário) rende os 2 seguranças desarmados. Você vigia a 
porta para ninguém entrar nem sair, enquanto eu recolho os 
manuscritos. Teremos que agir depois de amanhã, logo quando 
abrir o museu, vai ser fácil se tudo correr como planejado. 
_ Parece fácil. Diz um mercenário. 
_ Porque não vamos amanhã? Diz o outro. 
_ Porque nós precisamos ter os passaportes para o Brasil em 
mãos, precisamos de um outro carro, disfarces e novas armas. 
Quarta-feira, dia D, 6:00. 
_ Estão todos preparados? 

Os mercenários acenam positivamente. 
_ Logo após o resgate voltaremos para a base, e amanhã bem 
cedo partiremos. Diz Mário Campos. 
_ Tomem os comunicadores. Os passaportes estão em ordem. 
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Confiantes e otimistas eles partem. 
Ficam no esconderijo Marcos e Pascoal, muito ansiosos é 

claro; eles preparam o primeiro café do dia e acendem os 
charutos. Naquele ambiente enfumaçado, onde encontram-se os 
dois insanos intelectuais, há também um livro; Pascoal pega-
o e passa para Marcos, em silêncio ele abre o livro, do qual 
agora vê-se o título: "Lira do vinte anos". Marcos realiza 
um ritual cotidiano, o sorteio clássico, ele se pronuncia: 
_ Caiu no meu preferido. 

Solidão 
Nas nuvens cor de cinza do horizonte 

A lua amarelada a face embuça; 
Parece que tem frio, e no seu leito, 
Deitou, para dormir, a carapuça. 

Ergue-se... vem da noite a vagabunda 
Sem xale, sem camisa e sem mantilha, 
Vem nua e bela procurar amantes... 

- É doida por amor da noite a filha. 
As nuvens são uns frades de joelhos, 
Rezam adormecendo no oratório... 
Todos têm o capuz e bons narizes 
E parecem sonhar o refeitório. 

As árvores pra... 
_ Grupo de resgate para base, grupo de resgate para base. 
_ Macacos me mordam, fui interrompido na melhor parte. 

Pascoal pega o comunicador e, após alguns segundos, 
volta-se para Marcos: 
_ A operação foi um sucesso, eles estão vindo, prepare uma 
mesa de leitura enquanto eu preparo o café; o poema fica 
para depois, agora temos o original. 

Os dois eficientemente preparam tudo. Chegam os outros: 
Mário Campos com duas valises negras nas mãos e os 
mercenários bem armados dando cobertura. 
_ Não fomos seguidos; diz um mercenário. 

Um êxtase que chega a ser infantil toma o pequeno 
barraco, os três ex-comunistas avançam cuidadosos sobre os 
papéis, relativamente bem conservados, e apesar da letra em 
estilo gótico, saboreiam cada sílaba. Eles sentiam aquele 
gosto de desejo realizado, de vitória absoluta... Isso até 
ouvirem um grande clichê que cortou a sensação de vitória: 
_ Vocês estão cercados, saiam com as mãos para cima. 

Uma grande tensão tomou o recinto. 
_ Você disse que não fomos seguidos, idiota!!! 
_ E não fomos mesmo. Responde um dos mercenário enquanto 
carrega sua automática. 
_ Idiota, idiota, idiota. 

Por iniciativa dos mercenários, inicia-se um grande 
tiroteio, paredes perfuradas, balas para todos os lados. Uma 
insanidade obsessiva toma conta de Marcos, ele recolhe cada 
manuscrito e os leva para o banheiro. Pascoal e Mário 
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Campos, sem saberem o que fazer, o acompanham. Um mercenário 
é abatido, os tiros estão por todos os lados; eles sentem a 
fria morte se aproximando; render-se? Nunca. Como um último 
ato, Marcos distribui partes de um mesmo poema para todos. 
As paredes de cortiça do pequeno banheiro não resistem. 
Enquanto sente seu corpo sendo perfurado, Marcos lê o poema: 

Lembrança de morrer 
Quando em meu peito rebentar-se a fibra, 
Que o espírito enlaça à dor vivente, 
Não derramem por mim nem uma lágrima 

Em pálpebra demente. 
E nem desfolhem na matéria impura 

A flor do vale que adormece o vento: 
Não quero que uma nota de alegria 
Se cale por meu triste passamento. 
Eu deixo a vida como deixa o tédio 
Do deserto, o poento caminheiro... 
Como as horas de um longo pesadelo 

Que desfaz ao dobre de um sineiro... 
O sangue de Marcos banha o manuscrito, sua boca se 

cala, os olhos se fecham. Também ferido, esforçando-se para 
se manter vivo, Pascoal começa a recitar: 

... Só levo uma saudade � é dessas sombras 
Que eu sentia velar nas noites minhas... 

E de tí, ó minha mãe! pobre coitada 
Que por minha tristeza te definhas! 
De meu pai... de meus únicos amigos, 

Poucos, - bem poucos! e que não zombavam 
Quando, em noites de febre endoudecido, 

Minhas pálidas crenças duvidavam. 
Se uma lágrima as pálpebras me inunda, 
Se um suspiro nos seios treme ainda 

É pela virgem que sonhei!... que nunca 
Aos lábios me encostou a face linda!... 

Pascoal também abandona o mundo dos vivos, faz questão 
de encharcar o manuscrito com seu próprio sangue, seu 
coração se cala. Mário, como se alguém o ouvisse, lê a 
última parte do poema em voz alta: 

...Beijarei a verdade santa e nua, 
Verei cristalizar-se o sonho amigo... 
Ô minha virgem dos errantes sonhos, 
Filha do céu, eu vou amar contigo! 
Descansem o meu leito solitário 

Na floresta dos homens esquecida, 
À sombra de uma cruz, e escrevam nela: 

- Foi poeta � sonhou � e amou na vida... 
Neste momento a polícia invade o banheiro, arrombam a 

frágil porta de cortiça. Mário encara um agente antes de seu 
último suspiro, e como todos encharca em líquido vital os 
manuscritos, que também morreram ali, em mãos brasileiras. 
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Faça você mesmo, de Marcos Nunes 
 
Nunca conhecera outro mundo. Não se lembrava de ter nascido, 
nem de ter conhecido sua mãe. Sua primeira lembrança deste 
mundo data de vinte anos atrás, quando procurava comida e já 
sabia que, ao mesmo tempo, tinha de se esconder de outros 
que faziam a mesma coisa. De lá para cá muita coisa mudou, 
os bens já escassos naquela época se esgotaram, e a saída 
foi o desenvolvimento de técnicas para captação de recursos, 
quer dizer, começar tudo de novo, reinventando processos 
para obtenção de água, plantio de frutas, verduras e 
legumes, edificação de estruturas que servissem de moradia, 
feitura de ferramentas, objetos de uso doméstico, e tudo o 
mais e sobretudo o mais complicado: como fazer fogo? 

Mais complicado? Não, nada mais difícil, na verdade, do 
que contatar gente. Ficaram todos arredios, assustados, 
poucos dispostos a colaborar com o outro para conseguir 
realizar tarefas que beneficiassem a todos. Por que fariam 
isso? Tudo não começara justamente para fugir da associação? 
Os poucos que sobreviveram ao século vinte e um vagavam como 
loucos pelas ruínas, gritando palavras de ordem antigas, e 
sobretudo a fórmula que parecera genial, a última, grande e 
fatal solução: "faça você mesmo". 

O mundo perfeito, o que seria um mundo perfeito? Fácil 
responder isso no século vinte e um: um mundo centrado nas 
necessidades de cada indivíduo. Um mundo para o indivíduo, 
onde cada vez mais ele pudesse resolver, sozinho, seus 
próprios problemas, sem tem que contar com a colaboração de 
ninguém para nada. Self-service, era a fórmula, auto-
atendimento. Começaram com esquemas simples, como pegar a 
própria comida, utilizar equipamentos eletrônicos de uso 
estritamente pessoal, realizar transações bancárias sem sair 
de casa, comprar tudo sem ter de levantar-se da cadeira em 
frente ao computador. Logo, cada um estava fazendo as 
próprias roupas, criando seus próprios animais de abate, 
cuidando de sua própria horta. É claro, somente aqueles que 
tinham oportunidade de fazê-lo, aqueles que tinham 
previamente adquirido propriedades que lhes facultassem o 
isolamento completo do fazer coletivo; a maioria, sem fontes 
de renda e de auto-realização, partiu para o saque, para a 
desapropriação. Contudo, sem qualquer programa abrangente, a 
batalha se travava como tudo se resumisse em outra fórmula: 
o mais forte e mais apto sobrevive. 

O "faça você mesmo", última evolução, paradoxalmente 
provocou a involução; em questão de poucos anos, retroagiu 
toda a humanidade ao estado tribal, ou ainda pior que isso, 
a um estado em que sequer as tribos sem compunham para 
defender a sobrevivência da espécie. Assim, poucos como ele 
vagavam pelo planeta arruinado; uns milhares à sua volta, 
uns poucos milhões pelo planeta inteiro. 

Faltando contato humano, a comunicação restringiu-se a 
poucas palavras, que serviam basicamente para ameaçar e 
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defender o pouco obtido por cada um. Era preciso desenvolver 
também um novo vocabulário, mas para isso era preciso o 
contato com outro ser humano, a conversa, o acerto, a 
vontade mútua. 

Faça você mesmo, ele pensava com essas poucas palavras, 
tentando fugir da fórmula básica. Faça você mesmo, fazer o 
que, o que posso fazer? Posso tentar falar com alguém, mas 
como, o que falar, falar "faça você mesmo"? "Seja feliz, 
você só precisa de você"? Lugares comuns de quando havia uma 
máquina publicitária para imprimir em cada um a necessidade 
de um egoísmo superdesenvolvido? 

Como se aproximar de alguém, se quando fazia-se isso 
era para estuprar o outro, mantidos que estavam os desejos 
sexuais? Toda vez que se aproximava de outra pessoa, o medo 
interpunha-se, a idéia: quem forçará quem? 

O dia acabara, estava na hora de recolher-se à toca, na 
verdade uma construção semidestruída, entre tantas outras na 
mesma rua completamente esburacada, onde moviam-se 
apressadamente uns tantos viventes miseráveis. Aquela toca 
tinha sido, na verdade, uma grande casa, à frente de um 
grande terreno, com jardim, piscina, salão de festas, 
garagem e quadra de esportes. Tudo que sobrara foram três 
cômodos intactos, utilizados antes como cozinha, sala de 
estar e sala de visitas; todos os quartos foram postos 
abaixo, como as garagens e o salão de festas, enquanto a 
quadra de esportes fora transformada há muito em uma horta. 

Espalhados pelo chão de um dos cômodos, livros eram às 
vezes utilizados para atiçar fogo. Centenas reduziram-se em 
poucos anos a não mais que trinta, havendo a necessidade de 
procurar por mais em outros prédios. Sem qualquer razão, 
resolvera não se desfazer desses trinta, e de vez em quando 
folheava-os a esmo, sem saber o que continham. Não sabia ler 
nem escrever, e aqueles símbolos eram tão legíveis para ele 
como as estrelas no céu. 

No entanto, era capaz de emitir alguns fonemas, e esses 
fonemas formavam palavras, e essas palavras eram 
inteligíveis tanto para si quanto para muitos outros. Faça 
você mesmo, pensava, e assim foi que recolheu alguns desses 
livros e se dispôs a obter, deles, alguns elementos que 
possibilitassem a criação de um novo vocabulário, palavras 
que não servissem de ameaça ou para expressar o medo, mas 
palavras que servissem para dizer ao outro: venha, façamos 
juntos, sejamos melhores, vamos iniciar um tempo de 
cooperação, de entendimento, de reconhecimento de que as 
necessidades são mútuas, e não únicas ou satisfeitas apenas 
na solidão. 

Teve às mãos um livro repleto de preceitos, de velhos 
costumes, de uma velha ordem. Conseguiu decifrar muitos 
trechos, mas logo percebeu que era inutilizável. Continha 
verdades demais, palavras de ordem demais, um tipo de "faça 
você mesmo" oculto no "faça pelo outro", que invariavelmente 
era fazer por alguém para tirar vantagem do que era feito. 
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Sem saber, não queria as velhas utopias; sem saber, vivia o 
mesmo caminho das velhas utopias; sem entender, trilhava o 
caminho para o outro com dúvidas equivalentes àquelas que 
levaram ao ocaso o que havia sido uma civilização. 

Mas havia tempo e espaço à frente, como também muitos 
que, como ele, olhavam para o outro e pensavam que mesmo nos 
tempos ruins festas comemoravam a graça da união. Façamos 
todos nós, ele escreveu, de maneira vacilante, com carvão, 
no muro ainda branco que cercava o que fora um estádio de 
futebol. Ficou durante algum tempo olhando para o muro, 
pensando se estavam corretos os caracteres, e estavam, 
porque havia copiado de um livro, com muita atenção. Umas 
tantas outras criaturas passavam e também olhavam para 
aquilo, e se lembravam. Ele repetiu para si mesmo: tempo 
recuperado, tempo redescoberto. Como lera em um de seus 
trinta volumes, acerca de um breve instante, aromas de chá e 
biscoitos, e repentinamente as lembranças fugazes tornavam-
se como que palpáveis, concretas e eternamente refeitas em 
todos os instantes, naquele momento. Naquele momento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Encarada em seu dinamismo, a obra de arte 
é um processo de formação das imagens na 

sensibilidade e na inteligência do 
espectador. É nisso que consiste o 

aspecto característico de uma obra de 
arte verdadeiramente viva, o que a 

distingue das obras mortas, onde se leva 
ao conhecimento do espectador o resultado 

representado de um processo de criação 
que terminou o seu curso, em vez de o 

envolver no curso desse processo. 
 

Serguei Eisenstein 
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Porque minha caixa de correio está vazia?, de Ubirajara Neiva 
 
Você se lembra daquela sensação gostosa de abrir a caixa de 
correio e encontrar um envelope com as bordas em verde e 
amarelo, com selos da fauna e flora brasileira e com letras 
grandes escritas de caneta bic azul, no seu nome? 

É, era uma sensação gostosa, algo que despertava uma 
curiosidade provinciana que, quando aberta e lida por 
completo, deixava um gostinho de quero mais. E para ter mais 
era preciso responder, ter todo o trabalho de criação, 
escrita e o cuidado com a letra, envelope, enfim, o ritual 
completo até chegar ao destinatário. Depois disto feito, era 
esperar que chegasse ao destino e que o receptor, ao 
partilhar das mesmas sensações que você, tivesse o mesmo 
ímpeto em continuar com o canal de comunicação aberto e 
enviar uma nova remessa de sensações desconhecidas. 

Bem, depois de despertar em você essa vontade de correr 
à caixa do correio e encontrar uma carta redigida à mão, 
salvo minha pretensão, claro, sinto muito mas vou lhe dizer 
uma verdade: "acabou, tá!". É uma triste constatação mas com 
o advento do famoso e-mail, que quase todo mundo tem e quem 
não tem fica louco para ter, a antiga carta de três, quatro, 
cinco páginas escritas com cuidado e prazer, simplesmente, 
saiu da pauta. E por que? 

A alegação da praticidade e rapidez na comunicação é a 
maior arma desse forasteiro que tem parentes fortíssimos na 
modernidade. É e-commerce, e-bussiness, "e-quase tudo", e 
basta acessar a internet para encontrar a família do e-mail. 
Ele é virtualmente potente, não sei quantos megas de 
capacidade, não sei que velocidade, é tanta coisa que em 
verdade agente nunca sabe tudo mesmo, quase sempre se sabe 
muito pouco. Mas o importante é ter um e-mail e usá-lo e 
divulgá-lo e mostrar que tem e.... essa coisa toda que todo 
mundo sabe porque ter um significa estar na rede, estar up. 

Às vezes procuro meus arquivos com velhas cartas de 
família, amigos, amores, e vejo o quanto era bom, como era 
revelador o fato de se abrir um envelope e extrair daquelas 
simples folhas um conteúdo tão forte emocionalmente. Mas 
hoje, você acha que escrevo carta? Envergonho-me desse 
depoimento mas acabo optando pelo herói moderno da 
comunicação, com sua armadura cibernética e suas potentes 
fibras óticas. Chega rápido, volta rápido, não se suja a mão 
de cola, não se paga, não se desloca até os correios, enfim, 
é prático, assim como tudo na "pós-modernidade". 

E daí, onde vai essa lorota? Bem, nem eu sei, só sei 
que gostaria que voltassem os tempos nostálgicos das 
cartinhas de amor, dos bilhetinhos coloridos, aquele tempo 
que eu sei que todo mundo se lembra, em que você não ficava 
simplesmente sentado em frente a uma tela, lendo e dando 
"deletes" nas suas correspondências. 
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Radim, de Fabiano Moreira 
 
Maurício costumava chegar em casa às 21 horas. Hoje 
conseguira sair mais cedo. Antes haveria de passar no 
supermercado. Com o dinheiro que ainda lhe restava compraria 
ovos, biscoitos e café. Não parece dar boa estória. Ou pelo 
menos não se formos valorizar apenas o clássico ponto de 
vista no qual se dá atenção a algo que cresce 
progressivamente transquebrado por quedas e de repentes até 
atingir ápices seguidos por calmos sentimentos, onde o herói 
se rejubila em deleite. Ou então após o píncaro haveria 
gloriosa queda, que, ás avessas tornaria-se um ápice a seu 
modo. Também poderia ser assim, certamente. 

No entanto darei ênfase a um outro tipo de estrutura na 
qual o enfoque não estará no herói (Maurício), nem no em si 
das descritas situações(supermercado, casa, banho, sono do 
bom trabalhador). O enfoque estará em picuinhas, isso mesmo, 
picuinhas de fundo psicológico. Comecemos, portanto. 

Maurício saíra mais cedo de seu trabalho devido a um 
terrível incidente com seu chefe. Nervoso e suado, o patrão 
mantinha um sistema rígido de controle de seus funcionários. 
Essa rigidez era amaciada somente em situações onde sua 
esposa se interpunha. Vou explicar. Certa tarde, quando 
ainda faltavam 15 minutos para que Maurício e os outros 
fossem liberados do banco, Azevinha aparecera de olhos 
vermelhos e bafo de cachaça quente. Quando ela grunhiu as 
primeiras palavras, a ação do sábio chefe foi imediatamente 
dispensar seus funcionários. Afinal, gordas escandalosas 
representam gordurosas manchas na reputação de um chefe. Era 
a mais sensata coisa a se fazer. 

Pois bem, a situação aqui é semelhante. Jonas havia 
dispensado Maurício assim que sua mulher fez mais uma de 
suas desagradáveis surpresas. Com o suor escorrendo da 
testa, Maurício adentrava o supermercado que havia diante de 
seu ponto de ônibus. 

Esbarrou por algumas senhoras de classe média 
carregando crianças e inúmeros produtos coloridos nos 
carrinhos. Após escolher o seu e se pôr a andar calmamente 
foi aos poucos relaxando. O humor já se alterava para 
melhor. Melhorzíssimo quando o cheiro quentinho lhe tocou o 
nariz, aguçando-lhe o paladar. 

Uma mulher sorridente e magra, servia cafezinhos. 
Maurício tomou um café gratuito, depois mais dois, só não 
tomou mais por educação. Não que houvessem mais pessoas na 
fila, nem mesmo havia fila. Mas ele não abusaria, ninguém 
gosta da palavra "abusar". A moça, ansiosa por ser 
dispensada e ir para casa mais cedo, trabalhava cansada. 
Talvez fosse por isso também. Pela imediata identificação. 
Foi quando Maurício resolveu insistir para que ela também 
tomasse um café. 
- Moça. Por que é que você também não toma um cafezinho? Por 
acaso não gosta? 
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- Gostar eu gosto, moço. O problema é que não me é permitido 
tomar deste café. São amostras para vocês consumirem, não 
para mim. 
- Mas também é uma consumidora de café, Aline(estava escrito 
numa pequena plaquinha, perto do bolso de sua blusa), tem 
todo o direito de experimentar. Além do mais, não é abuso 
nenhum experimentar ao menos um copinho. 
- Está bem. Já que não há mais ninguém por perto querendo 
que eu sirva acho que não vai fazer mal. Disse Aline virando 
numa única golada todo o café do copinho plástico. 

Maurício comprou o café mais barato quando prosseguiu 
nas compras e alguns biscoitos de polvilho para acompanhar. 
A última coisa foram os ovos, uma abundância de proteínas 
envolvida por uma estilosa armadura de cálcio. Sempre 
gostara do formato único de um ovo. O poderoso e alquímico 
símbolo de suas refeições. 

Quando estava virando com a caixa de ovos, rumando em 
direção ao caixa rápido... PLESTHCS... esbarrara numa mulher 
negra de estatura baixa que estava distraidamente fazendo 
contas com uma calculadora. Assustada, ela olhou para 
Maurício e disse: 
- Desculpa, moço... nem o tinha visto passando... 
- Nota-se. Disse Maurício com tediosa frieza. 

Teve que ir para casa sem os ovos. Levara consigo 
apenas o café e os biscoitos. Era suficiente, visto que 
almoçaria na casa de um amigo no dia seguinte. No ônibus 
resolveu ficar em pé. Gostava de se balançar a medida que se 
aproximava a sua rua. Chegando já foi logo descendo. Subindo 
as escadas já foi logo entrando em seu apartamento. 

As luzes todas apagadas. Mal dava para se perceber a 
humildade do lugar. Maurício não havia pago a conta de luz. 
O telefone ainda funcionava mas só recebia chamadas. Hoje 
desligaria o telefone. Queria paz, queria uma solidão 
contemplativa que só o silêncio e a ausência de luz poderiam 
lhe dar. 

O banho de água fria no escuro era revigorante. Adorava 
sentir o gosto da água. Gostava da palavra: "refrescar" e 
isso era facilitado pela sua imaginação quando esta lhe 
proporcionava um cenário onde uma cachoeira suave lhe 
banhava involuntária sob o sereno da noite. Estava fazendo 
tanto calor que Maurício nem mesmo se vestiu. A nudez 
combinava com a escuridão. 

Com as janelas todas abertas a casa recebia uma arejada 
muito ilusória mas muito significativa também. 

Acendeu uma vela com seu penúltimo fósforo. Com a leve 
iluminação da chama podia preparar o seu café e lavar um 
pouco de louça suja que ia se concentrando na pia. Fazia 
sempre questão de muito açúcar. Bem como as formigas que lhe 
faziam companhia. Retirou cuidadosamente o açúcar para que 
nenhuma formiga fosse junto no processo de adoçamento da 
água que brevemente ferveria. Derramou propositadamente um 
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pouco na pia. Certamente gostaram da oferenda de seu anônimo 
benfeitor. 

Sentou-se no sofá com sua caneca na mão. Seus pés 
formigavam. Deu uma boa golada de seu café que se indecidia: 
mais doce ou mais amargo? Mordeu um biscoito de polvilho. A 
vela tremeluzia calmamente. Um perfume de bife fritava no 
apartamento vizinho. De repente até suspirou. Não era só o 
ambiente, a serenidade de seu lar, nem mesmo era a riqueza 
de sensações que seus sentidos absorviam. Era o pequeno 
rádio preto sobre a mesa. Mesmo desligado o radim irradiava 
presença. 

Ligou-o, radim de pia. A voz do narrador era quase um 
sussurro de empolgação. Não sabia nem mesmo quem jogava mas 
a alegria lhe encheu os olhos de luz. Foi necessário apagar 
a vela e aproximar o radim de seu ouvido. Aquela intimidade 
lhe dava um frio na barriga. A empolgação do narrador 
pulsava em suas veias, bania suas preocupações. Teve de dar 
mais uma golada. Alguém marcou gol. Maurício calava-se em 
êxtase. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Gosto de dizer. Direi melhor: gosto de 
palavrar. As palavras são para mim 
corpos tocáveis, sereias visíveis, 

sensualidades incorporadas. 
 

Fernando Pessoa 
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Fantasia cabocla?, de Carlos Alberto de Sousa 
 
A polícia de Curumimirim, pequena cidade no interior da 
região metropolitana de Tapiapuçu, está a caça de uma 
estranha criatura vista perambulando pelo centro da cidade 
na noite de ontem. 

Esta criatura, segundo testemunhas, foi vista saindo da 
praça central e indo para o distrito industrial da cidade. O 
sargento Garcia, responsável pelo caso, disse que, segundo 
depoimentos, era um ser de aproximadamente 2 metros e meio, 
todo peludo, com os olhos em cor de brasa e que corria em 
uma velocidade espantosa, soltando grunhidos assustadores. 

Muitos dos habitantes da cidade acreditam em figuras 
fantásticas, o que dificulta o trabalho da policia local, o 
fato é que todos têm algo a dizer, mas ninguém aparece com 
nada de concreto que possa dar a localização do bicho. 

A Sra. Beata Beatriz, 85 anos, moradora do centro da 
cidade, acredita ter visto um lobisomem; "ele tinha dentes 
enormes, e bufava como um touro!" Comenta apavorada a 
senhora. 

Beatriz está em pânico, ela disse que desde criança 
ouve relatos sobre o lobisomem, e que ele ataca as mulheres 
quando não está comendo goiabas na quaresma. Dona Beata 
disse que já trocou todas as fechaduras da sua casa. Ela 
conta que se tranca em casa todos os dias às 7 horas da 
noite e reza 20 terços pela sua proteção. 

Antônio Duarte, fazendeiro da região, estará 
organizando uma equipe para caçar o Danado. Duarte afirma 
que na noite passada, sua porca de estimação, Carolina, foi 
morta e comida, no bom sentido e não necessariamente nesta 
ordem, por isso vai achar o bicho, arrancar sua pele e 
vingar a morte da sua querida Carolina. 

Toda a população da cidade está apreensiva, segundo 
alguns transeuntes que não quiseram se identificar, esta 
figura já foi vista várias vezes perambulando pelas ruas, e 
a polícia só está se envolvendo no caso agora por causa de 
Carolina. Eles dizem que nunca houve um crime na cidade e 
como a policia não tem o que fazer, está caçando acusados de 
suinocídio. 

O estudante de comunicação social Jorge Joaquim, disse 
que o fato não passa de uma influência das tecnologias 
midiáticas e das relações fragmentadas produzidas pela pós-
modernidade. Ele se diz apocalíptico com relação a essa 
manipulação que os meios de comunicação exercem na massa e 
complementa: "precisamos criar uma nova hermenêutica para a 
pragmática do sentido social!!! Só assim estaremos 
salvos!!!". Segundo Joaquim a criatura era na verdade seu 
amigo Maine, que gosta de um baseado do bom (sic). 

O Maine, conta, tinha conseguido uma erva transgênica 
trazida da Colômbia e que tinha o efeito de uma bomba. "Ele 
fumou um tora, e como estava muito calor, resolveu tirar a 
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roupa na praça para ficar mais a vontade. O doido deitou no 
jardim, e não percebeu que estava em cima de um formigueiro. 
Quando deu por si estava todo coberto de formigas, saiu 
correndo sem direção e gritando de dor. Se o confundiram com 
um bicho é por que ele tem mais pêlos que o Toni Ramos". Com 
relação à Carolina, Jorge deixa claro: "Maine detesta 
porcaria e é a representação pós-moderna do Negrinho do 
Pastoreiro!!!". 

O Dr. Ludwin Picchu esclarece que a figura do lobisomem 
faz parte da tradição de várias culturas. Segundo a lenda, o 
lobisomem é um homem amaldiçoado que nas noites de lua cheia 
tem o poder de se transformar em uma criatura metade homem 
metade lobo. No Brasil a tradição dá conta que o lobisomem 
só aparece na quaresma e é vegetariano, se alimentando 
preferencialmente de goiabas. "O lobisomem brasileiro é 
primo do lobo guará", conta o doutor, "que inclusive está em 
extinção". Se for confirmada a existência de algum espécime 
em Curumimirim, Picchu espera que ele seja capturado vivo, 
assim a ciência poderá tentar reproduzi-lo em cativeiro para 
salvar os guarás do desaparecimento. 

Até o final da edição do jornal não recebemos mais 
nenhuma informação sobre o Bicho. A polícia está no encalço 
da criatura, e qualquer nova informação será divulgada nos 
próximos números. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Do que tal se infere serem os neologismos de 
um sertanejo desses, do Ceará ou de Minas 
Gerais, coisas de desadoro, imanejáveis, 

senão perigosas para as santas convenções. 
Se nem ao menos tão longe, mas por aqui, no 

Estado do Rio, nosso amigo Edmundo se 
surpreendeu com a resposta, desbarbadamente 

hermética, de um de seus meeiros, a quem 
perguntara como ia o milho: - "Vai de 
minerol infante." - "Como é?" - "Está 

cobrindo os tocos..." O que já pode parecer 
excessiva força de idéias. 

 
João Guimarães Rosa 
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Espaço da ausência, de Fabiano Moreira 
 
Onde cada partícula do viver é saudade. A percepção pura e 
ajustada de que estamos escorrendo pelas bocas-de-lobo. (É a 
morte quem toca a campainha?) Quem terá coragem de 
contemplar o olhar que nos olha de fora (pelo olho mágico)? 

Pois naquela casa reinava absoluto o entardecer do 
sigilo. Não, nada de brisa, nem grilos de roça, nem cheiro 
de cabras, nem sombra das frutas, nem infâmias, nem ternura, 
nem acidentes domésticos. Tudo saqueado no que antes havia 
sido (o coração) um sítio. Como aquilo poderia ter 
acontecido? (Não) não se podia contar. Não restou quem 
pudesse dizer (não). Só restaram evidências. 

No lado oposto ao espelho que se sobressaia no leste: O 
outro quadrante da sala, onde a lareira aconchegava 
pequeninos torrões de cinzas, alguns fragmentos de madeira 
úmida, no emaranhado de gravetos pretos, alguns bonecos de 
palha descabelados, semigrelhados por chamas recentes. Sobre 
a lareira uma cabeça de boi enfeita o ininfeitável. Seus 
olhos murchos se fitavam no outro lado, abrangendo. 

Também outros cantos da sala abrangiam estes 
perscrutáveis olhos. Um vazo e uma flor (de plástico). Uma 
mesinha de pedra, as pernas viradas para o teto, onde 
parecia haver um grande candelabro, desses que acrescentam 
encanto a todos os tipos de festas. 

A ausência da luz deslustrava o que sobrara das 
pratarias. Colherinhas, dessas de mexer chá (de capim-da-
lapa), distribuídas irregularmente, do centro à lareira. O 
que estariam fazendo ali? 

Na cozinha estavam mais colheres. Uma faca melada de 
geleia, ao sabor de cinco formigas encrencadas. Uma panela, 
onde cabia o Atlas, moldada para um clã inteiro, exibia sua 
vaziêz. Pela quantidade de pratos quebrados a comida ali 
devia ter sido farta e saborosa. O (imenso) armário de 
bebidas estava destituído de alegrias. 

Um livro de contos de fada se esparramava sobre o que 
fora a cama de uma menina. Nas páginas 12 e 13 podia-se ver 
um castelo nas nuvens, destes que já não existem mais (nem 
mesmo nos sonhos dos bebês mais fofos). Logo abaixo: 

"A imperatriz Diáboa se debruçava na janela a ver 
nuvens. Entristecia-se por estar escondida a 
glória de Parádeisos. O castelo parecia se mover 
para o oeste, o que jamais havia acontecido. 
Rezava à todas as luas por um príncipe herói ou 
encantada madrinha que viesse lhe trazer 
esclarecimento, socorro e um pouco de alento. 
Foi quando ouviu o rosnar do dragão Onredom-Sop. 
As pessoas popopavam (poppoppop)" 

À medida que a noite se aproximava daquele velho sítio 
morto, mais difícil ficava ver o desenho, quanto mais as 
letras. O vento podia mudar as páginas, mas não mudava. Sem 
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ninguém para lê-las o livro não funcionava e se enguiçara. 
Seus adjetivos já não enfeitavam mais, seus substantivos 
jaziam paralisados no intervalo comercial do limbo. 

Rolos de tricô que há muito desistiram exibiam a última 
saia. Inacabada e vermelha, abundante de girassóis bordados, 
em potencial. 

Então, o escuro tomou o lugar do barulho e fez da casa 
uma festa de sombras imóveis. Os retratos na parede estavam 
sem nome, os perfis apagados. Só restavam montanhas através 
das janelas abertas, mais parecendo gordos cavalos doentes 
(capados), deitados (chapados) sob o céu das estrelas: seu 
delírio incessante de todas as noites. O Buda de jade 
meditava necessariamente nessa direção, decapitado sobre a 
estante. A cabeça largava-se (estatelada) perto de uma 
(abandonada) bota. 

Então a quietude chorou expectativas. Os aplausos do 
nada eram erudição. O jeans estendido sobre a cadeira... 
(Movia-se.) 

(A perna esquerda da calça) Ensaiava um reflexo... 
Silêncio (de novo)... "Shhhhhhh" desdizia a mudez... 
A calça parou novamente, a ilusão tropeçou. Até que da 

boca, surgiu. 
Da boca da calça sorriram dois vitoriosos olhos. A casa 

sentiu seu arrastar e a escuridão (exausta) lhe envolveu em 
carícias de paz. A serpente cruza a sala sem deixar rastros, 
resolvendo fazer seu ninho bem aqui, na desértica abundância 
deste espaço. Aqui fará sua cultura (esta serpente). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lutar com palavras 
é a luta mais vã. 
Entanto lutamos 

mal rompe a manhã. 
São muitas, eu pouco. 

 
Carlos Drummond de Andrade 
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Das existências, de Carlos Frankiw 
 
Prelúdio de Odriscus 
... O sol queimava forte, o fantasma ainda ao seu lado... O 
silêncio perturbante, o fantasma ainda irrequieto em seus 
delírios... As ondas suaves contra rochas atemporais, o 
fantasma ainda a resgatar suas memórias... Ilhas ainda 
desertadas ao horizonte, o fantasma consciente de sua ainda 
mortalidade... O passar pesado abaixo de nuvens aos céus, o 
fantasma ainda agonizante de seu tempo... A areia a escaldar 
desejos, o fantasma ainda entre suas desesperadas 
cegueiras... Brasa ardendo primórdios, o fantasma sem 
coragem frente ao seu desconhecido... Chamas interludiais, o 
fantasma questionante em prévias respostas... Cinzas ao 
solo, o fantasma a temer perguntas... A ampulheta e a 
bússola sem destino, o fantasma nas balanças dum ainda 
dilema... O véu escancarado ao infinito, o fantasma ainda a 
sonhar por pesadelos... A sombra duma cruz, o fantasma ainda 
tem seus pecados... Sonhos entre desejos, amargo o gosto do 
último rum... Amarga sua boca, sorriso por seus lábios 
secos... Sorriso de inconsciência, destino intempestivo em 
busca de seus perdidos... Destino inquieto em sua marcha, o 
livro das dúvidas finalmente a se abrir... Livro residindo 
em tua dúvida, páginas ainda não escritas... Páginas 
amareladas, máscaras disformes na complexidade... Máscara a 
pender teu segredo, correntes a se arrastar ao labirinto... 
Correntes do mistério, a areia ainda a cair nas ampulhetas 
eternas... Ampulheta da inexorabilidade, o pêndulo a fazer 
seu movimento... Ao fim das linhas do espaço, o fantasma 
inicia a tua jornada... 
 
Prelúdio por Odriscus 
Sonhos, desejos. Afinal, tenho lá meu gosto de 
encarceramento nos lábios. Abandona-se a realidade, 
abandonei o pêndulo há dois minutos no tempo. 

O vento a soprar ao abismo, as páginas revirando na 
insensatez do livro que se abre em suas mãos. Ranger de 
correntes, ecos no abismo em tua frente, presságios do 
labirinto lógico. Ampulheta parada ao chão, o tempo cessa 
sua marcha num instante. Vozes dispersas do abismo, máscaras 
clareando nas névoas do poço ainda sem fundo. 

Realidade abandonada, pêndulo que questiono. O simples 
fato de se direcionar alguma vontade consistindo na 
gradativa perda da liberdade. Direcionando-se um impulso, 
perdendo-se assim impulsos paralelos. Investindo-se com toda 
alma e vontade num sonho, ou num desejo. Neste impulso 
último, em minhas reflexões, sob a égide do criacionismo, 
mais se perde do que se ganha, mais se destrói do que se 
constrói. Sacrificando-se a liberdade, em nome da prisão 
interna dos desejos, de meus desejos. O ser humano, a partir 
de sua consciência, minha consciência, criando seus grilhões 
de existência. Sacrificando-se a liberdade, em nome duma 
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segurança inconsciente entre verdades estabelecidas, 
imutáveis e convenções às quais tememos a mutação. 

O cigarro se acende, a brasa dá início ao seu discurso. 
Palavras declamadas ao abismo, sem forças ainda frente ao 
seu novo desconhecido. O grande pêndulo no seu ainda 
movimento. 

Afinal, sempre se temendo mais as incertezas do que as 
certezas. Temo, sou humano. Criando a vida, recriando-a, 
criando a morte, recriando-a, de acordo com princípios do 
temor essencial. Tem-se prazer em se dizer, tinha esse 
prazer em dizer, verdades sem questioná-las. Precisa-se da 
verdade estabelecida, afinal. Precisei também dela, afinal. 
Precisa-se do absurdo da verdade existencial, precisei desse 
absurdo das verdades questionáveis sob o disfarce da 
imutabilidade. Não se prende ao pêndulo da dúvida, não por 
muito, apenas se criam novos pêndulos da verdade, cuja 
veracidade precária defende-se, assim como defendi, com 
unhas e dentes. Querendo me abandonar ao absurdo, ainda 
assim o defendo. Suspende-se a realidade, dá-se a ela, dei a 
ela, vida própria e status quo impassível de dúvida na 
possibilidade inconsciente de dúvida. 

O cigarro em seus interlúdios chamuscantes, palavras 
proferidas em questionamento a prévias respostas ao abismo 
em frente. O grande pêndulo no seu ainda movimento. 

Talvez pouco se adiantando a dúvida, afinal, se apenas 
se deseja, desejei, verdades. Desejo a dúvida, desfaço um 
pêndulo duma verdade, estou a criar outro. Feliz do homem 
que tenha apenas certezas imutáveis na alma, feliz do ser 
que teme duvidar, afinal. Fui feliz até dois minutos antes, 
no tempo. Pois todo e qualquer questionamento marca a égide, 
o epitáfio, em que se constróem as infelicidades da alma, ao 
se contrapor o desejo essencial da verdade sem se atingir a 
plenitude desse desejo. Desejando-se, o simples ato de se 
desejar pode ser uma prisão. Criando-se, no cárcere, um 
espectro, um paradigma, a partir do desejo essencial em não 
questionar. Questiono um pêndulo, desfaço-o. 

Cinzas do cigarro em seus confins ao solo, as palavras 
que profere ainda a temer perguntas frente ao abismo. O 
grande pêndulo no seu ainda movimento. 

Não questionando, apenas caminhando. Trilho esse rumo 
sem rumo. Nada há de maldade nisso, talvez o grande mal 
sendo o ato de se questionar, a ação da dúvida, o fato do 
dilema. Duvidando dum pêndulo, desfaço-o. Clamando-se 
ousados estes que duvidam, talvez apenas loucos na ânsia de 
criar realidades em suas respostas, a perguntas sem 
respostas, minhas antigas respostas a perguntas sem 
respostas. O pêndulo precisando de apoio, o ser precisando 
de apoio, o ser criando seu apoio através de seus desejos, 
através do desejo essencial. Pêndulo sem apoio, desfaço-o. 

Máscara, corrente, ampulheta, grande livro. O grande 
pêndulo no seu ainda movimento. 
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Nada havendo de triste em apenas se desejar verdades, 
talvez mesmo nada havendo de triste em se duvidar. A dúvida 
em si não restringindo o pensamento à insanidade, meu 
pensamento. Ânsia desmedida, a dúvida não querendo se 
transformar num novo pêndulo, questiono a dúvida da dúvida. 
Sendo temer demais, desejar demais a essência, o ato de não 
duvidar, a dúvida tendo em si seu impulso criador na 
destruição de sua verdade questionada. A dúvida também sendo 
uma prisão, a dúvida era um de meus cárceres. Destruo um 
pêndulo, desfaço-o, hesito em criar um novo. O processo em 
si sendo cíclico, a dúvida nada tem de libertadora. Afinal, 
a dúvida também é essência dum desejo, ou sonho, duma nova 
verdade. A dúvida sendo ainda uma prisão, transformando e 
direcionando seu impulso no pêndulo duma nova verdade. 
Volta-se ao ponto inicial, voltei ao ponto inicial antes, a 
caminhada não parece ter um fim em si. Estático, desfaço, 
parado no ato criador do novo pêndulo. Buscando finitude num 
infinito, da certeza à dúvida, da dúvida talvez a uma nova 
certeza. Impasse, há dois minutos no tempo, duvido de minha 
dúvida. 
 
Prelúdio aos Perdidos 
Cortinas no grande palco ainda fechadas. Murmúrios, 
gargalhadas, rufares surdos de tambores. Atores no instante 
anterior a perfomatizar a tragédia da existência humana. 
Delírios de platéia infinita. Entre o grande público, duas 
almas a confabular seus saberes: 
Manto Negro: Toma minha corrente, toma a ampulheta que 
carrego. O contexto está a mudar, Cassius... 
Manto Cinza: Não sejamos tão ríspidos, nem tampouco tão 
breves em nosso pensar. Não nos foi ensinado agir sem os 
espectros da reflexão, Faustus... 
Manto Negro: Tenho lá motivos, dócil irmão. Escuta minhas 
palavras, escuta as vozes roucas dos silenciados que 
novamente murmuram em seus confins. Escuta estas palavras, 
não as declamo sem refletir. Não mais serei o guardião único 
do segredo da ampulheta e da corrente, irmão. Nem tu serás 
mais detentor da máscara e do grande livro, irmão. O segredo 
da Grande Obra está em perigo... 
Manto Cinza: Não ousemos proferir tanto, irmão. Nada há em 
se temer nesse novo fato. Nada há de mal nisso. Pouco nos 
foi dito, somos e seremos eternos espectadores. Tampouco 
agimos, delegamos a eles tal direito. Lembra-te o juramento 
que fizemos... 
Manto Negro: O grande segredo está a cair, os véus do Grande 
Pêndulo estão a ser desnudados, nobre irmão. Veja as 
correntes que guardo. Enferrujando-se, desfazendo-se de 
minhas mãos agora trêmulas. Temo este presságio. Nada nos 
foi dito, tampouco escrito de tamanho acontecimento. 
Manto Cinza: Nada escrito, nada dito. Ainda se prende a 
isso, irmão. Que ia adiantar algum escrito, alguma palavra 
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proferida, afinal? O destino apenas está a cumprir seu rumo, 
grandes são os presságios sem palavras, irmão. Inexoráveis, 
assim como tu pensou erradamente ser o segredo do Pêndulo... 

Cinzas de tabaco ao chão. A platéia sem rosto a 
aplaudir em uníssono. Cortinas a se abrir. Duas almas ainda 
a confabular, nos confins da platéia infinita. 
Manto Negro: Temos o poder, somos guardiões das chaves do 
segredo da Grande Criação... ainda podemos impedir isso. 
Podemos tal ato... quebrando ao nosso juramento... 
Manto Cinza: Faustus, nobre irmão. Sei o tanto que sabes, 
pois sempre fomos unos. E unos somos ao segredo e ao 
Pêndulo, e unos guardamos na atemporalidade suas chaves. 
Alterar ao ato pouco adiantará, sabes disso. Logo virá 
outro, e mais outro. Abriram a primeira porta, afinal. 
Sempre será assim, agora que a porta está escancarada. Pouco 
adianta alguma ação agora, pouco adianta quebrar o juramento 
agora. Somos espectadores, eis nosso destino, eis nossa 
missão... 
Manto Negro: Ainda assim podemos, devemos...temo pelo futuro 
do segredo, temo pelo futuro da Criação. Teu livro e tua 
máscara também se desfazem, somem de tuas mãos, irmão... 
entretanto, nem ousas temer aos presságios... nem as vozes 
que sei que também escutas... 
Manto Cinza: Temo, Faustus, temo. Sei que esse é o primórdio 
de nosso fim, ao menos, nunca estivemos tão próximos de 
tanto... ainda assim, uma hora, um momento, tamanho fato 
ocorreria. Sabemos disso, apenas tu não quer admitir. Nada 
há de novo nisso. Apenas admito, aceito o fim do Mistério. 
Ademais, portador da máscara que sou, gosto das tragédias, 
afinal... e nada mais belo do que ser espectador de sua 
própria tragédia, de sua própria finitude. Apenas esse 
direito nos foi dado. Assistamos apenas, irmão. É inútil 
qualquer ação agora, estáticos como sempre estivemos, 
estáticos ficaremos rente ao grande espetáculo que 
começará... 

Cortinas finalmente abertas. Espetáculo finalmente em 
seus esperados primórdios. Público no delírio de ansiedade. 
O ator se dirige ao grande palco... 
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Sonho em K, de Daniel Gomes 
 
Ele entra, o casaco na estaqueira e a valise na mesa de 
encostar ao lado do telefone sob o interruptor, que ilumina 
todo o exíguo ambiente que constitui um lar. O ranger das 
dobradiças precede o som da porta ao se fechar, num dia que 
termina. Mas hoje ele perde seu herdeiro, pois seu criador 
retrocede para o cinzento corredor, de onde observa pasmo um 
grande cágado virado no centro da sala. 

Ele espia, sorrateiramente protegido pela madeira de má 
qualidade, enquanto é calmamente espiado pelo réptil em sua 
firme casca. Seria provável um sibilante paralelo, traçado 
pelo lento ir e vir de olhares em busca de compreensão. Uma 
conjugada e dividida aceitação do inescapável fato de que há 
algo além de suas proteções reais, e de estranho, onde tudo 
deveria ser simplesmente previsível. 

Ele adentra, tartarugando pelas bordas dos móveis 
mudos, rumo aos corriqueiros hábitos. Primeiro vai até a 
cozinha, prepara um lanche e come sem importar. Em seguida 
vai até o banheiro, escova os dentes e encara o espelho sem 
admirar. Volta então a sala, confere a tranca da porta e 
apaga a luz sem questionar. Depois vai até o quarto, troca 
de roupa e deita com a leveza de um estivador que joga um 
saco sem saber o que contém. 

Um sono tranquilo é tudo que ele pede, como se não 
tivesse tempo para refletir sobre seus miseráveis dias 
repetitivos, mas lança furtivos olhares em direção ao cágado 
que se esforça em mudar... 

Ele acorda, dominado pelo automatismo matinal, inicia 
seu poderoso ritual sem poder. Primeiro vai até o banheiro, 
urina e toma banho... seu pensar aguarda... Em seguida vai 
até o quarto, boceja e coloca seu terno... seu pensar 
faísca... Volta então ao banheiro, espirra e penteia o 
cabelo... seu pensar espreita... Depois vai até a cozinha, 
suspira e toma um café... seu pensar desperta. 

Revirado; a palavra que se forma em seu pensar reflete 
bem a situação. Pronto para mais um dia de trabalho ele vê 
um cágado no centro da sala. Pega seu casaco e sua valise 
sem sentido para ir e vir e vai até a porta. Gira a chave 
que faz pouco barulho e volta para o cinzento corredor. 
Desce as escadas em direção a rua que atravessa até o ponto 
do ônibus. Espera o tempo. Cumprimenta o velho motorista 
conhecido e senta no lugar de costume, próximo a uma janela. 

A cidade passa por seus olhos, bela e triste donzela, 
que não olham para aqueles que o acompanham. 

Ele desce defronte ao prédio estilo pombal. Um milagre 
da arquitetura moderna para prender os homens em cubículos 
nos quais consomem, entre papéis e telefones, seus dias de 
trabalho árduo e socialmente produtivo. Receber e revisar e 
corrigir, quando preciso, e carimbar e despachar. Um copo de 
café aguado. Receber e revisar e corrigir, quando preciso, e 
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carimbar e despachar. Um copo de café adocicado. Receber e 
revisar e corrigir, quando preciso, e carimbar... hora do 
almoço. A manhã passa rapidamente e sem problemas. 

A caminhada até o pequeno restaurante onde almoça é 
agradável, quando não chove. O prato do dia é sempre uma boa 
surpresa. São em lugares como estes que se descobre que 
qualquer coisa pode transformar-se em uma refeição. Uma 
pequena sobremesa e outra caminhada em sentido contrário. 

A tarde tende a ser um pouco vagarosa, os ponteiros se 
alinham com os homens e se movem lentamente, mas cumprem sua 
missão. Despachar e receber e revisar e carimbar. Um copo de 
água. Receber, carimbar e despachar. Um comentário sobre o 
tempo. Receber e despachar. Uma despedida sem despedidas. 

O trajeto para casa é feito a pé, faz bem para a saúde 
e o espírito, dizem. Ele passa por ruas pouco movimentadas, 
tomando um caminho longo. Contempla a cidade onde nasceu e 
viveu. Seu bairro é próximo ao centro comercial, pequenos 
prédios e algumas casas ainda resistem ao ataque dos 
arranha-céus, o pão já não é mais feito em fornos a lenha. 

Ao passar, ele pega a correspondência. Uma carta de 
seus pais que voltaram para o interior traz notícias sobre a 
criação, as plantas e os vizinhos. Vários folhetos sobre 
produtos que irão salvar sua vida da angústia pós-
modernista. Algumas contas que precisam ser pagas. O 
elevador chega ao sexto andar, foi uma sorte ter conseguido 
esta cobertura em um condomínio tão simpático. Ele desce 
para o corredor em cinza e abre a porta que range e bate. 

"Um cágado é um réptil de pescoço tão longo quanto a 
coluna vertebral"; isto foi tudo que ele conseguiu descobrir 
sobre seu hóspede. Não se pode esperar muito de um 
dicionário. O que fazer com um réptil de pescoço longo que 
está virado no centro da sala é uma pergunta que nem mesmo 
uma enciclopédia responderia; ele vai precisar de ajuda. 

Ele, o cágado, também não deve estar entendendo muito 
bem o que se passa � aliás, nem eu estou entendendo. Ele 
continua na mesma posição do dia anterior, ou seja, 
revoltado com sua condição, mais uma vez ele está revirado. 
Começa a pensar que aquilo pode se tornar uma rotina, mais 
uma rotina de seu dia cheio de rotinas que mudam 
rotineiramente para outras rotinas. 

Cansado, a idéia de rotina parece algo confortante, 
pois ele não sabe o que fazer com aquele pescoço longo 
alojado em sua sala. Acha mais fácil se dedicar aos seus 
corriqueiros hábitos. Primeiro vai até a cozinha, em seguida 
até o banheiro, volta para a sala e depois o quarto. Dorme e 
sonha com um soneto em seu nome. 

Pela manhã, após seu circuito pelo banheiro, quarto, 
banheiro, cozinha e sala, pronto para mais um dia de 
trabalho, o telefone de enfeite toca. Um toque alto e agudo, 
que o impressionou pela hora baixa e grave. Ele atende seu 
psiquiatra com uma presteza que assusta seu hóspede ainda 
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sonolento. A ligação emergente remarca sua sessão para hoje, 
no final da tarde, quando ele poderá pedir ajuda. 

A cidade fria e úmida passa como a manhã. O almoço é 
pouco proveitoso devido a fina chuva. O final da tarde 
guarda expectativas, pegar um taxi, ir ao consultório, 
encontrar Sofia, esperar... 

Certamente é difícil, mesmo para um profissional 
experiente, acreditar em certas histórias contadas pelos 
pacientes. Casos de assassinato, de estupro, de traição, de 
incesto, crimes e pecados diversos perpassam o dia de um 
psiquiatra. Mas um cágado, um elefante, extraterrestres, 
vampiros, seres e mitos diversos são sempre uma curiosidade 
� de cunho científico, claro. A melhor atitude a ser tomada 
são conselhos leves, subliminares, difusos como retirar o 
réptil da casa, tentar descobrir quem é o dono, voltar na 
próxima sessão para uma análise mais profunda do caso. 

Ele chega em casa com o ranger e bater da porta. Um 
seriado fajuto de detetive seria um pano de fundo exato. Mas 
antes deve cumprir sua rotina que comporta todos os cômodos 
de seu apartamento, com um papel pouco destacado para a 
sala. Ele começa a perceber que a sala realmente tem pouca 
utilidade em sua vida. Serve para colocar seu casaco, sua 
valise, o telefone e a foto dos pais, nada mais do que isto. 

Imóvel, sem poder mais definir se virado ou revirado, o 
cágado começa a impor seu domínio. Afinal, é ele quem usa a 
sala. É verdade que esta situação não pode durar por muito 
tempo, mas nada tem de mudar por causa deste estranho 
evento. Ele pode ser desprezado em sua insignificância. O 
hóspede se sente bem e pode ficar na sala por mais algum 
tempo, pena ele não ter um sofá. Dorme sem sonhar. 

Acorda, com a forte impressão de que tudo foi um sonho 
esquisito, solução simples para o problema � principalmente 
na prática literária. Mas isto não é suficiente para fazer 
com que seu visitante desapareça. Ele continua no mesmo 
lugar. Isto preocupa seu anfitrião indeciso, que após seus 
ritos vai para o trabalho. 

Ônibus, janela, cidade. Receber, carimbar, despachar. 
Café, água, tempo. Caminhada, almoço, sobremesa. Receber, 
carimbar, despachar. Café, açúcar, despedida. Caminhada, 
bairro, pães. Para; conversa com o porteiro sobre o possível 
desaparecimento de um bichinho de estimação. Ninguém 
reclamou, mas ele vai prestar atenção, rir pelas costas. 
Elevador, corredor, porta. 

Desconsolado, ele adentra seu apartamento já sem 
esperanças. O cágado esboça um sorriso de vitória, de missão 
cumprida. Mas, espere, sua rotina, seu ritual, seus hábitos 
não se alteraram. Cozinha, quarto, banheiro, é tudo que ele 
tem e precisa. Agora basta, o casaco na estaqueira e a 
valise na mesa de encostar. Acrescentado de um pequeno olhar 
para o centro da sala, apenas para conferir se nada mudou. 
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Refúgio, de Glauber Albuquerque 
 

A lua brilha na varanda, o chão como recanto, e ali 
desfaço-me da realidade, abstenho o dia, mas em início ele 
ainda fica a atormentar, e as lembranças vêm cada vez mais 
doridas, e vou ainda me desfazendo, ali olhando o céu como 
limite, um limite ilimitável, e fico colhendo informações 
desse quadro surreal, até que consigo solucionar, e aos 
poucos, já estou vazio, de repente, percebi que havia 
meditado, naquele silêncio da madrugada. E a lua brilha, e 
parece me socorrer, parece ser a única que vê minha solidão, 
e dali ela parece iluminar em razão disso, e ela ilumina meu 
rosto, como quem foca a visão em cima de um ser perdido, ela 
também clareia meu corpo, e o observo, naquela carência, 
corpo sem toque, alma tocada, tocada por um infinito de 
sensações. E todo aquele surrealismo, banhado de ilusão, 
sonho e seres abstratos, parecem ir de encontro a realidade, 
criando um atalho, ou criando uma ponte decaída, e fica um 
sentimento devastado, pois não sei se há atalho, ou se a 
ponte caiu. Fico louco, e surto como um inofensivo, pois 
agora tomo minha mente como planeta, e ali vou me 
escondendo, e escondendo, e me refugio. E depois de algum 
tempo, eu estava falecendo o planeta terra, e estava 
esquecendo que havia uma presença material chamada corpo, e 
preocupado com os movimentos da alma e da mente, esqueci de 
movimentos coordenados para manter-se em equilíbrio com as 
pessoas da comunidade, e por isso, não acreditei quando me 
disseram que eu estava passando uma temporada no hospício. 

Até hoje não entendo, mas disseram, que a temporada 
aqui vai ser bem longa, e aqui eles não me deixam ficar a 
madrugada a olhar o céu, muito menos deixam eu deitar no 
chão. Dizem que é para o meu próprio bem. Mas eu não sei 
mais o que é o bem, pois se eles não conhecem meu mundo, que 
se esconde no céu e na mente, logo eles não iram poder me 
dizer o que é positivo. É por isso que gosto do silêncio da 
madrugada, banhada de lua, mente e alma, pois esses 
elementos não vêm me dizer o que é bom, eles apenas se 
apresentam. 
 
 
 
 
 
 
 

A arte é primeiro espontânea, 
depois intencional. 

 
Raul Pompéia 
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No quarto escuro, de Clarice e Daniel 
 
um fio de luz 
reflexo na lua 
trespassa seu pesar 
sozinha, na noite. 
 
sonhos despertos em cores 
projetam-se difusos 
na parede lisa 
muda, inocente. 
 
floresce a primeira lágrima 
vida que escapa 
escura, exasperante. 
 
segue-se o pranto 
que alenta, conforta 
mas não realiza. 
 
 
II 
 
uma gota de sono 
peso em seus olhos 
vermelhos, úmidos 
mimo do corpo nu. 
 
dispersa-se a sonolência 
serena, iminente 
pálpebras sem cor 
fechada na noite. 
 
cinzentas, leves 
imagens cativas 
em desordem. 
 
confunde-se o beijo 
tímido, arredio 
lábios se tocam. 
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III 
 
um meneio do silêncio 
carícia no pensamento 
desperta as sensações 
calma, na manhã. 
 
no quarto ainda escuro 
leve som do outro 
desejado amor 
agora, presente. 
 
relance de visão 
adentra a penumbra 
rarefeita, alegre. 
 
esboça-se o sorriso 
que transmuta, liberta 
quase pleno. 
 
 
IV 
 
um sabor de concreto 
aspereza em suas mãos 
delicadas, expectantes 
descortino do sol morno. 
 
esvai-se o lusco-fusco 
melancólico, sutil 
rostos em metamorfose 
dissipado na manhã. 
 
corpos, almas 
prazeres reais 
e verdadeiros. 
 
ilumina-se o quarto 
homem e mulher 
envelhecem juntos. 
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Cálida rosa, de Carine Helena e Alexandre Henrique 
 
Da lua angustiosa, brota 
o que brilha, em prata, a saudar 
pingos e pingos, lágrimas doces 
a flor que nasce e floresce na noite 
seus espinhos, seus desejos 
este irmão da loucura 
com suas folhas mortas, Rosa Cálida 
que inebria os buquês de perfumes castos 
e perpetua o sacrifício do amor 
nos olhos frágeis, lágrimas nuas 
que em meu peito pinga cada orvalho cru 
nossos corpos são da lua 
cheia de réstias dos prismas de outros astros 
inertes, a luz que flutua leve sob as estrelas 
quadro do tardar amanhecer 
e do perfume quase gasto da ilusão 
aquela mesma que transcende os horizontes e diz adeus 
te querendo como louca, a permutar sob nossos ombros 
ah perfume louvável são as tuas lágrimas... 
que por um segundo 
rompe as eras e funde o coração 
em seu lugar eterno 
ao lado da lua e do sol 
que se revezam entre espasmos 
entre gozos lunáticos e suores cáusticos 
as flores agarram o pranto 
da última hora 
onde a vida suplica o seu destino 
findar em seu amanhecer 
um resquício de noite 
que ainda resta na parte negra dos olhos 
todos, se rendem a luxúria 
e sorriem amargamente a dor de amar 
em um enorme abraço ao dia 
o sol astro rei 
dobra seus corpos 
fere suas carnes 
e o coração singelo, consola de novo 
lembrança: o ser afoito 
a menina de saia que foge dos ventos 
corre, corre... em busca da flor 
mas o que fazer? a noite vem vindo 
engolindo-a com seus saltos sua inocência 
e lá vai ela aos lábios dos outros 
e as palavras não saem como pétalas 
mas ela colhe o orvalho como 
rosas imperiosas 
e as perpetua como sua arma 
testemunhas da sua incursão 
nós, os loucos de amor 
que morrem e cercam-se de desejos 
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somos todos guardiões das rosas do planeta só 
além da guarda das estrelas 
além dos principados e da besta fera humana 
nosso mundo contorna as reticências 
em seu jardim brotam os sonhos 
seu pó bruto cultiva os diamantes 
e semeia certas luzes em olhos pequenos 
deixando uma certa esperança no clarear da íris 
e nas flores solitárias no asfalto 
arrancadas a velocidade do vento 
estes reflexos fazem o planeta 
em luzes, ora primavera, ora outono 
que iluminam as almas que perambulam por lá 
em lágrimas de puro sangue 
em magma dos infinitos segundos 
em face dos espelhos 
nas infinitas camadas de mim mesma 
na palidez colorida das flores 
O Amor. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Eu escrevo como se fosse para 
salvar a vida de alguém. 

Provavelmente a minha própria 
vida. Viver é uma espécie de 

loucura que a morte faz. Vivam 
os mortos, porque neles vivemos. 

 
Clarice Lispector 
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A humanidade fraterna, de Marcos Nunes 
 

Acordei às seis ao toque do despertador; não me lembro 
de ter programado para essa hora da manhã mas, disposto, 
levantei da cama mesmo assim, dando primeiro um último 
abraço e um beijo em minha mulher, surpreendentemente, 
fugindo-me a lembrança de quando fizera isso pela última 
vez. 

Fiz minhas necessidades, preparei meu próprio desjejum, 
verifiquei se as crianças estavam bem, fato também inédito 
em meu cotidiano; após o banho, vesti-me cautelosamente, 
fazendo pouco barulho, para não despertar ninguém sem 
necessidade. Assoviei um música sentimental, sem saber 
porque naquela manhã despertara mais cedo e, além disso, de 
excelente humor. 

No corredor do prédio, encontrei um vizinho à espera do 
elevador. Assim que pôs os olhos em mim, sorriu com uma 
solicitude exagerada, perguntando ainda sobre a doença de 
minha esposa. Eu, que nunca havia falado do câncer dela com 
ninguém, fui forçado a fornecer diagnóstico detalhado, 
indagando logo em seguida sobre o desenvolvimento dos 
estudos da filha mais velha dele, como se estivesse a par do 
que se tratava há muito. 

Tudo muito estranho: a vida de um e de outro, para 
ambos, era moeda corrente, mas em nenhum momento de minha 
vida, até ali, travara qualquer diálogo com ele além do 
protocolar bom dia, quando muito o como está, nada mais. 

Apertamos nossas mãos à saída do elevador e nos 
dirigimos à rua, e não à garagem, como seria de hábito, 
posto que éramos dois empresários, possuíamos condução 
própria e há muito tomávamos qualquer direção tendo em 
nossas mãos volantes caríssimos. 

Mesmo assim, não estranhei quando entrei no coletivo, 
até gostei, porque o veículo estava bem limpo, organizado, 
com todos os passageiros sentados, nenhum deles com 
fisionomia infeliz, cansada, deprimida. Há pouco, 
consideraria o excesso de boa vontade e candidez como 
demonstração de mau gosto tipicamente descerebrado, própria 
de novos-ricos ou, pior, de gente pobre querendo se passar 
por gente de bem. 

Percebia mesmo que algo em mim havia mudado, porque eu 
mesmo refletia os comportamentos que abominava, sendo 
cordial, solícito, sorridente, otimista... um verdadeiro 
horror. Empunhei, entretanto, a bandeira da resistência e em 
certo momento disse até um não, recebido como autêntica 
piada por todos. Ora, ele disse não, que coisa engraçada! 

Não nego: sempre fui um burguês cioso de sua posição, 
orgulhoso, sabedor dos limites impostos pelos próprios 
privilégios. Mas naquele dia minhas ações não eram em nada 
diferentes daqueles odiosos citadinos, vestidos de maneira 
semelhante, quando não igual, fazendo-me notar o corte 
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ordinário e tecido pior ainda do terno que acreditava ser 
Armani. 

O ar estava leve, o céu claro, manhã límpida como 
poucas, lembranças de filmes de família, com a diferença da 
multiplicidade de cores e formatos das pessoas, transitando 
em paisagens também fora do padrão da cidade pequena mas 
lotada de pequenos burgueses da risível ilusão Meio-Oeste 
norte-americana. Sabia que filmes como aqueles eram 
necessários para exemplificar um padrão ideal, mas sabia 
também que o ideal cultivado era um serviço prestado aos 
tolos; eu, como indivíduo peculiar, realizador, criativo e 
sobretudo excelente manipulador, não tinha nada a ver com 
isso. Meu mundo era o mundo feito ä imagem e semelhança de 
meus desejos, as pessoas com quem vivia eram também pessoas 
como eu, longe da mediocridade, da banalidade, do consumo de 
bens inferiores a cem dólares. 

Apesar de tudo, alimentava intimamente o segredo de 
saber o meu lugar, junto com a certeza de que as demais 
pessoas também sabiam o lugar delas, necessariamente abaixo 
do meu. Era um homem a ser respeitado, mesmo no interior de 
uma viatura pública; chateava-me, porém, a tentar mostrar 
meus sentimentos e vazar somente frases chochas, sem 
caráter, sem a força exigida de um executivo sênior-máster 
como eu. 

Saí do ônibus diante da companhia certificando-me do 
poder de minhas chaves: sim, elas estavam comigo, a chave da 
sala e do cofre. Tranqüilizei-me com isso. 

Mais ainda com a existência mantida das simples pessoas 
a executar suas funções diárias: o varredor a varrer, a 
atendente a atender, a garçonete a servir cafés, o 
ascensorista a dirigir seu elevador, tudo em ordem, apesar 
da maldita boa-vontade que observava em todos, coisa nunca 
vista, além de um detalhe de péssimo agouro: a ausência dos 
seguranças armados à frente do portão de entrada e no hall 
do prédio. O que foi feito deles? 

Segui hesitante até o meu andar, dirigi-me da mesma 
forma à minha sala, sem qualquer constrangimento ou 
impedimento. Em seguida, estarreci-me: mesmo antes de chegar 
à porta de minha sala, um funcionário abriu-a tendo à mão um 
molho de chaves exatamente igual ao meu. Absurdo dos 
absurdos; se todos possuíam chaves iguais, para que a 
existência de uma única chave? Fiz essa exclamação em voz 
alta, para ser aplaudido por toda a gente, ao que só pude 
reagir sorrindo, guardando as chaves no bolso, entrando na 
sala que deveria ser exclusivamente minha, mas deixando a 
porta aberta, não sem antes descobrir que haviam três 
pessoas lá instaladas, nesse momento descobrindo seus 
computadores e preparando-se para o dia de trabalho. 

Não me aborreci com nada disso, ao menos aparentemente. 
Liguei meu próprio computador, não verificando nenhuma 
mudança quanto aos programas instalados, métodos de 
programação, acesso a funções... Mundo estranho esse, quando 
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todos parecem agir conforme um roteiro de seriado ordinário, 
daqueles programados para o início da tarde, quando só 
donas-de-casa e crianças fora do turno escolar podem vê-
los... 

O terror apossou-se de mim em seguida. Acessei a página 
da instituição bancária, teclei os dados de minha conta e, 
através de uma ligação imprevista, fui redirecionado para 
outra conta, sendo informado em seguida de um estranho saldo 
geral, coisa de trilhões, mas não de dólares. Quando vi a 
expressão UT antes da cifra dei-me conta de imediato que UT 
era a sigla para Unidade da Trabalho, sendo o valor 
expressão do geral, existindo uma tecla através da qual 
consegui chegar ao meu cadastro e ao saldo disponível, nada 
além de seiscentas e oitenta UT`s. Perguntei a quem 
trabalhava ali ao meu lado se o saldo estava correto, e ele 
disse que sim: todos os saldos eram de seiscentas e oitenta 
UT`s, bastava dividir o saldo geral pelo número de 
habitantes para chegar ao saldo particular. Mas para que se 
importar com isso? 

Não devia ter perguntado, até porque sabia da resposta, 
mas como? 

Por isso toda aquela humanidade fraterna, os lixeiros 
solícitos, serventes sorridentes, porteiros amigos, 
motoristas camaradas. Todos eles, pelo trabalho ordinário 
que realizavam, ganhavam exatamente o mesmo que eu, não 
importando se, afinal, alguém passava o dia fritando ovos 
enquanto outro tinha a incumbência de projetar fornos, 
fogões ou realizar os desenhos das frigideiras, muito menos 
criar galinhas e preparar os projetos de exportação de 
animais congelados, industrializados, com marca e bom 
percentual de controle do mercado. 

Aquilo não devia, até porque intimamente sabia de tudo 
que acontecera, mas o fato de possuir consciência não me 
presenteou com a liberdade; saber deixava-me louco, com uma 
fúria incapaz, contida, presa em seus gestos, a distribuir 
sorrisos quando gostaria mesmo era de estapear aquela gente 
que ocupara minha sala, expulsando-os dali, colocando-os em 
seus devidos lugares. 

Nunca fui um homem dado a ódios, considerava 
sentimentos assim como menores, típicos de uma humanidade 
mesquinha, invejosa, rancorosa, sobretudo ressentida. Olhava 
para todos que lotavam aquela sala, o andar, o prédio, e não 
via nem mesquinharia, nem inveja, nem rancor, e muito menos 
ressentimento. Uma úlcera crescia em meu cérebro, e logo o 
maior ressentido era eu, obrigado agora a trabalhar para o 
bem comum, dividir meus ganhos, desconhecer o significado da 
palavra lucro, desarmar minha política diversionista, cerrar 
fileiras com toda aquela gente execrável, nascida dos piores 
pesadelos de um roteirista ruim. 

Chamei minha secretária, ela se aproximou sem qualquer 
afetação, nenhum sentimento de inferioridade mas também 
nenhum revanchismo. Ela era ela e eu era eu; assim, tudo que 
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pude fazer foi requerer a execução de tarefas já esperadas, 
logo cumpridas com satisfação, motivando estertores biliares 
mal disfarçados diante dos olhares de uma candidez tão 
irreprochável quanto insuportável. 

Tenho que lembrar do passado, e dizer: sempre fui um 
chefe competente, nunca exigi de ninguém nada além do que 
seus cargos capacitavam, descontando, obviamente, algumas 
horas extras, minutos roubados do almoço, respeito 
subserviente, tolerância a carícias inadequadas e 
indesejadas, coisas comuns a todo ambiente de trabalho onde 
não se pode dar a entender a falta que o trabalho de cada um 
pode fazer, mesmo quando se exige mais e mais trabalho por 
cada vez menos remuneração. Afinal, como impor a ordem e a 
imperiosidade da realização de trabalhos maçantes sem a 
existência da boa hierarquia, provada e comprovada guia do 
desenvolvimento dos povos? 

A falta que sentia dos olhares de secreto desprezo 
deixava-me louco. Onde estava a inveja, a ganância, o desejo 
de me ver falido, à miséria, de tripas expostas em um beco 
sujo, enterrado como indigente, preso em função de algum 
escândalo financeiro, escolhido como bode expiatório? 

Sorri em frente ao computador, ciente de tudo mas como 
imerso em um sonho mal. Certamente nada do que acontecia ali 
era verdadeiro, existia com certeza um Grande Irmão, atrás 
de um exército maior ainda, além de guardiões da 
Constituição, polícias secretas, agentes infiltrados, o 
diabo. Se passamos décadas e décadas apontando para a 
complexidade do universo como impedimento à realização das 
róseas utopias humanistas, milhares de volumes e milhões de 
páginas não poderiam ser sepultadas simplesmente de um dia 
para o outro, eliminando-se o lucro, até mais, o próprio 
dinheiro, como se isso bastasse para extinguir a fúria 
competitiva inerente a cada ser humano, incapacitado assim 
de partir munido de sua vaidade à satisfação de todos seus 
desejos, contrariando qualquer lei e ordem; mais que isso, 
forjando todas as leis e ordens para satisfação de seus 
próprios desejos, enquanto as mesmas serviriam para 
castração alheia, condenando-os a tomar o mundo como um vale 
de lágrimas onde a liberdade só se obtém através da morte, 
condutora de todo inocente ao hipotético paraíso dos 
inocentes. 

Nossas crenças não foram vãs, tanto não eram que, 
afinal, um mundo havia para obedecer aos nossos princípios, 
inquestionáveis e veneráveis, nascidos no princípio dos 
tempos e eternizados pela nossa augusta divindade. 

Mas o que houve? Será que foi somente hoje um despertar 
de más lembranças, de um mundo há muito enterrado, a 
ressurgir em minha memória como neurônios doentios a 
disparar pura insensatez? 

Logo a secretária voltou com um sorriso e a 
demonstração do feito correto, preciso, limpo, indiscutível, 
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incriticável. Minha vida ali não valia nada, quanto poderia 
suportar daquilo tudo, quanto tive que suportar até ali? 

O telefone tocou, era minha mulher para avisar sobre a 
necessidade de passar na volta do trabalho na casa de nossos 
pais e trazê-los para o jantar comunitário especial. Como? 
Jantar comunitário especial? Indaguei para lembrar sozinho 
do que se tratava: apenas uma reunião semanal com todos os 
ex-integrantes da velha sociedade, onde todos colocavam-se à 
mesa e partilhavam refeições e experiências com aqueles que 
anteriormente foram humilhados à serviço do orgulho de cada 
família abastada, cada qual cumprindo sua alegre reeducação 
ao lado de seus velhos companheiros explorados. 

Foi demais para mim, não pude resistir àquilo. Semanas 
e semanas de íntima humilhação voltaram para desreprimir o 
ódio de meu combalido coração: soltei um urro, mas um urro 
tão impressionante que fez calar todo andar, senão todo 
prédio. 

Desculpe, desculpe, foi tudo o que pude dizer. Dei uma 
canelada na mesa, expliquei. Todos sorriram, sem qualquer 
constrangimento. 

Minuto a minuto aproximava-se a hora do almoço. 
Novamente o terror tomava conta de mim, pensando no 
refeitório comum a todos, tão diferente do elegante 
restaurante onde passava duas ou três horas refestelando-me 
na companhia de amigos (e até de concorrentes), bebendo 
muito vinho francês acompanhado dos mais finos pratos. Certo 
estava que o mesmo restaurante servia repasto para todos, 
mas seria tudo muito diferente. Horários fixos, meses 
vagando uma após a outra, ocupadas por pessoas sem qualquer 
refinamento, por mais que bebessem vinho francês e 
degustassem as melhores delícias do norte. 

Percebi a existência de algum relógio secreto a dirigir 
as pessoas para o corredor, enquanto outras permaneciam 
tranqüilas e sentadas como eu. Havia uma consciência de 
turnos sem qualquer necessidade de buzinas ou sirenes. 
Olhando em torno, descobri de fato a inexistência de 
relógios de parede, como a ausência do Rolex de ouro no meu 
pulso, aliás como algo que nunca tivesse estado ali. 
Resignei-me, silenciosamente, a esperar, continuando a 
manipular dados no computador, com uma diligência que me 
exasperava. Tentava, estupidamente, sabotar o trabalho, mas 
tudo que conseguia eram soluções melhores e melhores, 
colocando a possibilidade do cumprimento exemplar de minhas 
tarefas do dia em apenas quatro horas, empurrando-me não 
para a rua, mas para a descoberta de outras tarefas a 
realizar, com mais diligência ainda! 

Sentia-me, enfim, como as frias criaturas daquele filme 
Os invasores de corpos, não por acaso um exemplo e evidente 
contra-propaganda dos efeitos da ideologia comunista. 
Contudo, eu era eu, sentia, ou não sentia. 

O desespero, enfim, varreu-me por completo. Finquei pé 
na grande verdade segundo a qual ninguém pode contrariar o 
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seu destino, dirigindo-me assim à janela aberta, supondo 
fácil jogar-me dali do vigésimo andar e estatelar-me na 
calçada, com a satisfação adicional, talvez, de atingir 
algum transeunte desavisado, matando mais alguém. 

Suposição tola. Como que guiados por um Grande Grande 
Enormíssimo Irmão, como por milagre uma dezena de pessoas 
interrompeu o prazer do suicídio, agarrando-me pelos ombros, 
pernas, braços, cintura, enquanto diziam palavras doces, de 
amizade, de compreensão. 

Então não havia mesmo jeito, descobri ali. Eu não 
existo. 

Mas não foi outro que chorou no primeiro ombro amigo e 
contou suas misérias. Não foi outro que voltou à mesa de 
trabalho, realizando em um único dia trabalho digno de uma 
semana inteira. 

Ao final, telefonei para minha mulher certificando a 
busca dos velhos parentes. Certamente seria ótimo mais 
aquele jantar, repleto de comiseração, piedade, aflição, 
culpa, e tantos mais sentimentos humanos. Teria que me 
acostumar a isso, como posso me acostumar com a existência 
de espaços delimitados: esquinas, sinais de trânsito, 
paredes, cidades, prédios, guardas de trânsito. Afinal, se 
antes sonhava que era livre mesmo com tantas provas do 
contrário, agora, certo da inexistência desse sonho, talvez 
esteja a viver como um sonâmbulo essa utópica liberdade, 
vagando pelos cômodos da minha casa, à procura da janela 
aberta de onde possa me lançar, esquecido das dimensões, 
espaços, ou a alimentar a esperança medieval de ser um anjo, 
possuir asas, ver o mundo com os olhos de um deus esquecido, 
cujo nome estava inscrito em notas de dólar, a única verdade 
que havia - até hoje. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

E o Corvo disse: "Nunca mais." 
 

Edgar A. Poe 
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Posfácio - os "ismos" e os "istas", de Laís Corrêa de Araújo 
 

O sufixo "ismo" é de origem grega e sua função é a de 
acrescentar à palavra-raiz um novo sentido, que amplia o 
vocábulo e lhe dá característica própria. Quando falamos, 
por exemplo, Marxismo, estamos explicando que se trata da 
filosofia, da doutrina, do sistema baseado nas proposições 
do pensador Karl Marx. Quanto ao sufixo "ista", é usado para 
qualificar um indivíduo, mostrando-o como seguidor de um 
sistema determinado - e assim dizemos simplesmente as 
palavras marxista, comunista, anarquista, fascista, etc. 

O problema é que a linguagem é, muitas vezes, usada 
para rotular, classificar, conceituar algo que não 
conhecemos bem e que o nosso senso comum, vulgar, nos indica 
como indicador da atitude ou do pensamento de um ser humano. 
É uma forma grosseira de expressar um "juízo" a respeito do 
outro. Um exemplo é dizer que o anarquismo ou o anarquista 
reúne as peculiaridades da confusão, da bagunça, da 
desobediência, quando a palavra-origem (grega, de novo) 
significa o "não" ao poder e a capacidade do indivíduo de 
governar-se sozinho, rejeitando o domínio do Estado. Também 
é mais fácil dizer que "Fulano é comunista" quando alguém 
luta pela igualdade social, o fim do uso dos empregados 
pelos patrões, a liberdade de ter ou não sua crença, sua 
religião. Nesse caso, podemos até classificar o Cristo como 
comunista, porque ele defendia os pobres, os excluídos, 
prostitutas e a horda de gente desprezada pela sociedade... 

Trata-se, no fim das contas, de preguiça mental, de 
ignorância ou de simplória acomodação ao uso geral das 
palavras. Ninguém ou quase ninguém se interessa em buscar a 
origem (a etimologia) e o verdadeiro sentido (a semântica) 
de nossa fala. Nós queremos é simplificar, dar um rótulo, 
uma classificação, usar uma etiqueta para não termos o 
trabalho de entender, de compreender, de "gastar a cabeça" 
com o raciocínio e os fundamentos lógicos dos termos da fala 
cotidiana. Essa atitude, porém, nos leva também aos 
argumentos vazios ou tendenciosos. Se eu digo que, no 
Brasil, há uma crônica "má distribuição de renda", sempre me 
respondem com uma pergunta idiota - "por que você não vai 
para Cuba? - para a Rússia? - para a China?" - como se eu 
não estivesse falando de problemas brasileiros, nossos, de 
nosso povo. Quanta tolice existe na boca dos que se assustam 
com mudanças, com o que é novo e diferente! É por este medo 
que o "capitalismo" e o "aristocratismo" nos tornam 
"conservadoristas", aqueles que não querem se mover de seu 
lugar, os "deixa como está!" É por este medo que os 
poderosos não dão valor à educação e à arte, à cultura - o 
medo de ficarmos sabendo, criticando, colocando em dúvida 
seus decretos e seu "autoritarismo" sobre nossa consciência. 

Temos, ao menos, de saber jogar as cartas de baralho da 
linguagem, os "ismos" e os "istas" com um pouco de cuidado, 
para não sermos vencidos também no jogo da vida. 
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